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উপরের লিখিত বিয়াট ১৯৫১ সালের ১৩ই জুলাই নিউইররকের একটি সংবাদপত্রে 
গুকা'শত হয়েছিল পরে কলিকাতার অম্বতবাজার পত্রিকাতে উদ্ধৃত কর! হর । 





আমার কথ। 


মহামতি লিন্কনের অনুগ্রহে আমেরিকাতে নিগ্রো৷ বেচা কেনা বন্ধ 
হয়েছিল, কিন্ত আথিক, নৈতিক এবং সামাজিক দিক দিয়ে নিগ্রোরা 
যেমন ছিল তেমনি এখনও রয়ে গেছে । এট হল ইউরোগীয়ানদের 
কলোনিয়েল নিয়ম । কলোনিয়েল নিয়ম প্রচলিত রাখার জন্ত ভিন্ন 
রকমের নিগ্রো নিগ্রহ এখনও আমেরিকাতে প্রচলিত আছে, তার 
মধ্যে লিঞ্চ একটি। 

১৯৪০ খৃষ্টাব্দে আমেরিকা! ভ্রমণ করার সময় নিগ্রো নিগ্রহ দেখে 
অবাক হয়েছিলাম যা! পৃথিবীর অন্য কোথাও দেখতে পাওয়া! যায় না। 
ভেবেছিলাম এমন বর্বরত। লোপ করার জন্ত আমেরিকাতে থেকে যাই 
এবং নিগ্রোদের দলে মিশে বর্বরত1 উচ্ছেদের চেষ্টা করি; কিন্তু বুটিশ 
প্রজার পক্ষে বিদেশে যেয়ে রাষ্্রনৈতিক* সামাজিক ও নৈতিক বিষয় 
নিয়ে আলোচনা! অথবা কোনও মুভমেণ্টে যোগ দেওয়। সম্ভবপর ছিল 
না। উপরস্ত নিজের দেশ তখনও স্বাধীন হয় নি। ডিউ্য়ে 
বসেই আমেরিকার নিগ্রো পুস্তকের গোড়া পত্তন করি । চিকাগোতে 
থেকে বই সমাঞ্ড করি। আজকের আমেরিক। প্রকাশ করার পূর্বেই 
"আমেরিকার নিগ্রো” প্রকাশ করার ইচ্ছা ছিল কিন্তু তখন সম্য় শ্বপক্ষে 
ছিল ন1। খাতায় পত্রে এখন আমরা স্বাধীন এবং আমেরিকান্‌ গ্রথায় 
রিপাবলিক ও ডিমোক্রেটিক, সেজন্তই এখন পুস্তকথান৷ প্রকাশিত হুল। 

ছুনিয়াজুড়ে অবহেলিত, অত্যাচারিত, দুঃখী কালে মাস্ষের কথা 
ভোলা অসম্ভবঃ তারপর যাঁদের কথ! বলছি তারা হল আমেরিকার 


[ ৮%* ] 

নিগ্রো৷ । এদের কথা কোনে! মতেই ভোল! যায় না । একদিকে শ্বেতকায় 
ধনীদের আনন্দের কলরব, অন্যপ্দিকে নিগ্রোদ্দের অন্নাভাব, কায়িক 
পরিএমে শরীর জর্জরিত, এর পরেও কর! হয় লিঞ্চ। পথ থেকে ঠেলে 
ফেলে দেওয়া, অনর্থক মোকদদম! দায়ের করা, ঘর থেকে টেনে মজুরীতে 
নিযুক্ত করা, এসব ত হামেসা হয়ে থাকে । আমেরিকান্রা নাকি 
পৃথিবীব্যাপী শাস্তি স্থাপনের জন্য ব্যগ্র, কিন্ত তারা তাদের নিজের 
ঘরের অমান্ষিকতা। দূর করতে যদি পারে তবেই আমি হ্থখী হব। এই 
ত সেদিনকার একটি ঘটন1 এখানে ব্লক করে ছাপিয়ে দেওয়া! হয়েছে। 
বিষয়টি অমুতবাজার পত্রিকাতে প্রকাশিত হয়েছিল । পাঠক-পাঠিকা 
এই মামুলী বিষয় পড়েই বুঝতে পারবেন আমেরিকা আজ কোন পথে 
চলেছে । উপসংহারে বলছি, এই পুস্তকে গন্পচ্ছলে যা বলা হয়েছে 
তা গল্প নয় গল্লাকারে সত্য ঘটনার ছায়া অবলঘ্বনে লিখিত। 


গ্রন্থকার 





আন্্বল্ব্রিক্ষাল্জ্র ললিত 
মনুষ্যত্ব লাভ 


নিগ্রো! হ্যা, আমি নিগ্রো ছাড়া আর কি হতে পারি? 
নিশ্চয়ই নিগ্রো। আমার মাথার চুলগুলি শুধু ভেড়ার মত কৌকড়ানো 
নয়, সান করলে মাথা বেশ মোটা ভোরা পড়ে। আমার চুল 
দেখলে অনেক শ্বেতকায়ের বমি হবার উপক্রম হয়। কপালট1 বেশ 
প্রশস্ত। অন্ধকার রাতে দ্বিতীয়ার চাদ যেমন করে আকাশের এক 
কোণে উঠেই আবার অদৃশ্ত হয় তেমনি ষখনই আমার কৌকড়ানে। 
চুল কপাল থেকে সরিয়ে মাথার দিকে ঠেলে দিই, তখন ঠিক সেরকম 
আলো বিস্তার করে। এট। আমার দোষ নয়। নিগ্রানীর গর্ভে 
যদিও জন্ম হয়েছে, কিন্তু কচ পিতার চেয়েও ফ্স৭ রং হয়েছে । 

আমেরিকার যে কোনও লোক আমার নাক দেখে বলবে আমি 
প্রথম শ্রেণীর শ্বেতকায়। নরভিকৃূদের নাক একটু উধ্ব্সুখী, মাছি 
সহজে প্রবেশ করতে পারে; কিন্তু আমার নাক একটু নিক্গামী। 
মাছি ঢুকতে পারে নাঁ। নাকটা বেশ ছোট্ট এবং হালক1। যে 
আমার নাক দেখে সেই বলে, বেশনাক ত! শুধু ভেড়ার লোমের 
মত কৌকড়ানে। চুপই নিগ্রানীর ছেলে প্রম্ণ করে দেয়। 

আমার গাল খুবই পরিষ্ষার। গালের ঠিক মাঝখানে যেন ছুটে 
গোলাপ ফুটে রয়েছে। অবশ্ঠ তাতে কোন গন্ধ নেই, যদিও ব! 


২ আমেরিকার নিগ্রে 


কোন গন্ধ থাকে তবে সেটা নিগ্রোগদ্ধ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
আমাদের মত নিগ্রো যখন শ্বেতকায়দের পাশ কাটিয়ে যায় 
তখন আমেরিকানরা নাকে রুমাল দেন। সেই রুমালে হাজারে! 
রকমের দুর্গন্ধ থাকুক তাতে কিছু আসে যায় না, কিন্ত নিগ্রো। 
দেখলেই নাকে রুমাল দিতে হয় সেটা নিয়ম কি আভিজাত্য বলা 
কঠিন ব্যাপার । 

তারপর চোখ, এ ছুটোকে নিয়ে মহাবিপদে পড়েছি। বেশ বড়. 
বড় চোথ ছুটে, এ রকম চোঁখ হাস্মাইট অথব। সিমাই স্ত্রীলোকদেরই 
হয়। অনেকে মনে করে সব সমঘই যেন ইসারা করছি। বেগ- 
তিক দেখে রঙ্গীন চস্যা ব্যবহার আরম্ভ করেছি। চোখ ন। থাকলে 
দেখতে পাবনা, নতুবা কোন দ্বিন দুটে। চোখকেই উপড়ে ফেলতাম । 

বুকের বেড় আটটিল্লিশ ইঞ্চি ত হবেই। একটু ভাল খেলে 
হয়ত আরও বাড়ত, বিস্তু ভাল খাওয়া দূরের কথা অনেক দিন 
রুটিরও সংস্থান হয় না, তাঁও আবার শীতকালে । শীতকালে কম 
খাওয়া মানেই মৃত্যু বরণ করা। কিন্ত কি করা যায়, তখন 
আমাদের বেকার থাকতে হয়। নিগ্রোদের বেকার থাকলে সি, আই, 
ও, অথবা এফ অব. এল কোন সাহায্য করে না। "সাহা করো 
না কর্তা মহাশয়গণ, দয়া করে যদি প্রাণে না মার তবেই মনে 
করব অত্যধিক বদান্যতা দেখিয়েছ |” 

লোকে বলে আমার ছুটে হাত নাকি নরডিকূদের মত, একে- 
বারে আজাহুলঘ্বিত। পাড়ার মনিব শ্রেণীর লোক ঠাট্ট। করে বলেন 
আমার হাত ছুটে! সিম্পান্জীর মত। তাঁর ঠিকই বলেন, নিগ্রো 
কালে! হোক, কুচক্চুচে কালে! হোক আর শ্বেতকায়দের মৃত পাদ! 
হোক, আমর! সিম্পান্ঙ্গীর মতই আমেরিকান্দের কাছ থেকে ব্যবহার 


মন্ুয্যত্য লাভ ৩ 


পেয়ে থাকি। উরু দুটো কিন্ত মানুষের মতই, বেশ মোটা। 
প্রত্যেকটা উর কোমরের মতই মোটা । এ ছুটোর দিকে অনেকে 
চেয়ে থাকে। কেন চেয়ে থাকে বলতে পারি না। আমেরিকান্‌ 
পুরুষদের কি আমার মত উরু নেই--আছে নিশ্চয়ই, তবুও তাকায় 
"কেন? | 

ছোটবেলায় কখনো জুতো ব্যবহার করতা'ম না, এমন কি আঠার 
ব্মর পর্যন্ত ' ব্যবহার করিনি। এবার থেকে জুতো এবং কিং 
ব্যবহার করতে আরম্ভ করেছি, এটা নাকি আমেরিকান পদ্ধতি । 
তা বলে নৃতন জুতো! ব্যবহার করার সৌভাগ্য হয় নি। থার্ড 
হাণ্ড এক জোড়া জুতো পঞ্চাশ সেপ্ট দিয়ে কিনেছিলাম। উল. 
ওয়ার্থে দশ সেপ্টে ইউঁকিং পাওয়া যায়। মোট ৬* সেপ্ট খরচ করে 
কিশোর হতে যৌবনে পদার্পণ করি । 

পরণের হুটের দাম ৬* সেন্ট থার্ড হ্যাণ্ড হওয়া খুবই সন্ভব। 
এক ইহুদী অল্পমূল্যে বিক্রী করেছিল। ইহুদীর! আমাদের প্রতি 
বেশ দা করে, তাদের সামাজিক অবস্থা আমাদের চেয়ে ঢের ভাল, 
কিন্ত আমেরিকান্দের কাছ থেকে সমব্যবহার পায় না। ভালই 
হয়েছে, আমাদের প্রতি বেশ দয়! দেখায়। 

আসান মাসের মধ্যে একদিন হয় কি নাসন্দেহ। শরীরে উকুন 
রয়েছে বেশ বুঝতে পারি, তবুও শরীরটা পরিফার দেখায়। 
এটা বোধ হয় যৌবনের লঙক্ষণ। অনেকে বগে, আমার যৌবন 
কানায় কানায় পৌছেছে । আমার কিন্ত মেরকম কিছুই মনে 
হয় না। 

হ্যা, আমার আর একটি শত্রু আছে। সেটা হুল দুপাটি দাত। 
একটার সংগে পাল্লা দিয়ে অন্তটা সুন্দর দেখাক়। কয়েকটি ভলর 
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হাতে হলেই ছুপাটি দাত উঠিয়ে ফেলব ঠিক করেছি, কিন্তু কবে 
দু'ডলার একত্রিত করতে পারব বলতে পারি না। 

শরীরের গঠন স্বন্ধে অনেক বলা হল কিন্তু একটি বিষয় বল! 
হুল না; সেটা যে কি আমিও তা বলতে পারব না। লোকে 
সেটাকে লাবণ্য বলে) অনেকে যৌবনও বলে। আমি কিন্ত কিছুই” 
অনুভব করতে পারছি না, তবে ভাঁল করে বুঝতে পেরেছি 
আমার দুঃসময় সমাগত । আমার মা সেজন্য বড়ই ছুঃখিত। কোন্‌ 
দ্রিন কে আমাকে গুলি করে হত্যা করে তার নিশ্চয়তা নেই। ম৷ 
আপ্রাণ চেষ্টা করছেন আমাকে উত্তরে "পাঠিয়ে দেবার জন্য, কিন্ত 
যেতে হবে মালগাঁড়ীতে করে। মালগাড়ীতে করে যাওয়া সম্ভব 
কি ন| জানি না, সেজন্তই 'দেরী হচ্ছে। আমার কিন্তু উত্তরে 
যাবার মোটেই ইচ্ছা! নেই । মরতে হয় ত এদেশেই মর! ভাল । 

আমেরিকান্দের যখন যৌবন আনে তখন তার আনন্দে নাচে, 
আমর! নাচতে পারি না, এমন কি কথা বলতেও পারি না, বিশেষ 
করে আমার মত নিগ্রোরা। 

আমার শরীরের পরিচয় দিয়েছি, নাম ধাম কিছুই বলিনি। 
আমার নাম ম্যাক । হতে পারে ম্যাক ডগলান কি আর কিছু, 
কিন্ত আমার মা! আমাকে শুধু ম্যাকই বলেন, মেজন্ত আমার নাম 
ম্যাক। বাবাযে কে সে সংবাদ মাও রাখেন না। তবে তিনি 
একজন শ্বেতকায় এবং আমেরিকান্। একজন মানুষের বোধ হয় ছুট! 
বাবা হয় না। 

ডাক্তার বলেন, এক জন মানুষের এক জনই বাব! হয় এবং মা 
বলতে পারেন সেই বাবা কে? লাজের মাথা খেয়ে এক দিন মাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম কে আমার বাবা । মা সজল নয়নে বলছিলেন, 
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নিগ্রোদের আবার বাব| কি? আমর কি মানুষ? আমাদের কারো 
বাবা নেষ্ট, ছিল না, হবেও না। হ্থ্যা, তোমার বয়স হয়েছে, তুমি স্থখী 
হও সেটাই আমি চাই, কিন্তু কে তোমার বাবা দে কথা ত মনে নেই। 
লোকে বলে শরীরের ক্ষুধা আছে, সে কথাটা অতীব মিথ্যা কথ! । 
পেটের ক্ষুধা যার! মিটাতে পারে না, তাদের আবার শরীরের ক্ষুধা কি। 
লিন্কন্‌ নিগ্রোদের স্বাধীন করে দিয়েছেন কিন্ত লিন্কন্‌ জানতেন না 
স্বাধীনতা কাকে বলে? পূর্বে আমরা এক মনিবের কথা মত চলতায়, 
এখন আমাদের হাজারো মনিব। যার ডলার আছে আমরা তারই 
দাস। শুধু দান নই দাসের চেয়েও খারাপ। কি জানি কি বলতে 
যাচ্ছিলাম। হা হয়েছে, “কে তোমার বাবা” এসব কথা আর কখনও 
জিজ্ঞাসা কর না। এসব কথা আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়। যদি 
আমাদের চেতনা থাকত, অনুভব করবার মত শক্তি থাকত, আমর 
অনেক কথার জবাব দিতে, পারতাম । মনে রাখিস্, চেতনা নামে 
একটি অভিজ্ঞত৷ আছে, তারই লাহায্যে নাকি অনেক কথ! বলতে পার! 
যায়। এই যে দেখছিন আমার "মাথায় হাজারো গণ্ডা উকুন দংশন 
করে, কই কখন ও ত টের পাই না। আমাদের মনিবের স্ত্রীর মাথায় 
যদ্দি একটি উকুন হয় তবেই ত বিপদ। কর্তা মহাশয়ের কি বসবার 
উপায় থাকে? তার চেতনা আছে, চেতন৷ জানিয়ে দেয় উকুনের কথা । 
এই ত এমন ক্ষেতে যাব, কখন ফেরব ঠিকানা! নেই । ঘরে এসে খাবার 
দেব না উকুন বাছব বল্ত? হ্যা, খবরদার আর যেন এসব কথা না শুনি, 
বুঝলি? | 

মা চলে যাচ্ছিলেন আমারও .কাজে যাবার কথা ছিল কিন্ত ঘর 
হইতে বের হবার পুর্বে মা! বললেন “তুই ঘরে থাক, সকালে বু হল না, 
দশটায় বু হবেই, বাইরের তুলার ঝাকা কট ঘরে এনে রাখিস। 
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মনিব আসবার কথা আছে, তিনি আজ মাইনে দেবেন । তোর আর 
আমার মাইনে রেখে দিন! মনে আছে আজ শনিবার। 
তিনটায় ফিরতে পারব । যদ্দি পারিস ত জর্জদের ঘর থেকে আধ 
পাউগু ভুট্টার ছাতু এনে সিদ্ধ করে রাখিস। হারামজাদা, তোর 
মুখটা! দেখতেও ভয় করে ; এক কাজ কর, চিমৃনীতত অনেক ছাই আছে, 
কিছু ছাই দিয়ে মুখটা ঘসে ফেলিস, তবেই কর্ত। মহাশয় তোর মুখ দেখে 
কিছু বলবেন না। আমি চল্লাম); ঘরে যেন আড্ডা না জমে। 
জর্গমের মেয়ে কট। ত দণ্টি হয়েছে, বার বার এদিকে আসে; এদের 
মুখ দেখলেও রাগ হয়।” 

এ পধন্ত বলেই মা চলে গেলেন। এখানে আর একটি তৃল 
করলামঃ জর্জ মানে শ্বেতকাঁয় জর্জ নয়, তিনিও আমাদের মতই নিগ্রো। 
আমরা একই ফার্মের লোক । আসলে জর্জ বলে কেউ নেই, ছিলেন 
কি না জানি না। জিয়া হলেন পরিবারের মা, তার স্বামীর নাম 
জর্জ ছিল সেই স্থত্ে তার স্ত্রীর নাম হয়েছে জঙ্গিয়া। তবে কথ 
বলতে হলে, জর্জ শব্দই আমরা ব্যবহার করি । আমাদের পরিবারকেও 
অনেকে ম্যাক পরিবারই বলে কিন্তু আমি ছাড়া আর কেউ ম্যাক 
নামে লোক নেই। যখনই আমাদের কর্ত1 মহাশয় ম্যাক পরিবার 
নিয়ে কোন কথা উতাপন করেন তখন আমার মায়ের মুখ গর্বে দ'প্ত 
হয়, যেন সত্যিকারের একটি পরিবার? সবাই বোধ হয় পরিবার 
ভক্ত হতে চায়। মা! বলছিলেন, আমার নাকি কয়েকটা! ভাই বোন 
হয়েছিল, কোনটিই মাসেকের বেশি বাচেনি। দুষিত রোগ সঙ্গে নিয়ে 
তার! জন্মেছিল। এই পৃথিবীতে কয়েক সপ্তাহ কাটাবার পর দূষিত রোগ 
স্বরূপ ধারণ করে এবং ফল য! হয় তাই হয়েছিল। আমার জন্ম 
হবার পুর্ব পর্যস্ত আমার মায়ের কোনও ' দূষিত রোগ হয়নি সেজন্থই 
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আজও বেচে আছি। কিন্তু এই বাচার কি কোন অর্থ হয়? ভাই 
বোনেরা সবাই মরেছে শুনে একটুও ছুঃখ হয় না। ভালই হয়েছে, 
তার যদি বেঁচে থাকত তাদের জীবন-যন্ত্রণা কতই কষ্টের হত! চিন্তা? 
করতেও কষ্ট হয়। | 

শরীরট1 মোটেই ভাল নয়। কালও খাওয়! হয়নি, আজও কখন যে 
খাব কোন নিশ্চয়তা নেই, তবুও প্রভাতী হুর্ষযের আলো” বেশ লাগছিল । 
কাছেই পাহাড়ের উপর তাঁমাক ক্ষেত। অফুরন্ত তামীক ফুল ফুটেছে। 
তামাক ফুলের গন্ধ নেই তবুও মৌমাছি পাশে পাশে উড়ছিল। তামাক 
পাতা পাহাড়িয়া বাতাসে একটু নড়ছে । প্রত্যেকট! পাতা আপন 
ভারে স্থুয়ে পড়ছে। তামাক ক্ষেতেও আমি কান্জ করি। মজুরী 
দৈনিক ত্রিশ সে্ট। পাঁচ মেণ্ট করে একখান৷ রুটির দাম। দিন 
বেশ চলে যদি প্রত্যেক দিন কাজথাকে। রুটির সঙ্গে সামান্য সবজি, 
এর বেশী আমরা আর কিছু চাই না। কটির গন্ধ কি মধুর। বোধ 
হয় এর চেয়ে স্বগন্ধ পৃথিবীতে আর কিছুতে নেই। আমাদের 
ফার্মের বেকার হল একজন ফরাদী। ব্যাটার লোলুপ দৃষ্টি আমার 
উপর। ভেবে পাইনা সে আমার কাছ থেকে কি চায়। দেখা 
হলেই রুটি দেয়। কি জানি মনটা কেঁপে ওঠে, রুটির কথা তুলে 
যাই। 

ক্ষুধায় অভ্যন্ত হরেছি। রুটির কথা মনে হলে মুখ থেকে লালা 
বের হয় না, মুখটা শুকিয়ে যায়। রুটি চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 
ই রুটি, রুটিই বোধ হয় নিগ্রোর জীবন। শ্বেতকায়রা রুট খায় না, 
তারা খায় মাংস, মাছ, সবজি, ডিম, ছুধ, মাখন, মধু আরও কত কি। 
এক টুকরা রুটি কাছে নেয় খায় না। আমার জীবনটা যদি তাঁদের 
মত হত, তবে সে জীবন কত স্থখের হগত। 
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এই ত আমাদের ঘর। এট! পূর্বে আস্তাবল ছিল। প্রত্যেক 
ছু ঘোড়ায় যে স্থান দখল করত আমর! প্রত্যেক পরিবার সেই স্থান 
দখল করে আছি। কোনও পরিবারে সাত জন পর্যস্ত লোক । হ্যা, 
আমাদের ঘরে ইলেকটি ক আছে, ঘোড়া বিজ্বলী বাতি বোধ হয় পছন্দ 
করে না সেজগ্ তখন ইলেকটি,ক ছিল ন1। সারা রাত বাতি প্রজ্লিত 
থাকে না। ঠিক বারটার সময় মেন্‌ স্থুইচ বন্ধ করে দেওয়া হয়। 
আমাদের মনিব বলেন, রাত্রে না ঘুমালে লকালে কি করে কাজ 
করব? আমার মা] বড়ই রোগা । কত রোগ তার শরীরে আছে 
ডাক্তারই শুধু বলতে পারেন। মিফিলিজ, গণোরিয়া, ডিস্পেপসিয়' 
লো! ব্লাড প্রেসার এসব ত আছেই, এর পরে-ও কি আছে কে জানে? 
অমার মা রাত্রে ঘুমাতে পারেন না। বাইরে যেতে হয়। এক দিন 
অন্ধকারে পড়ে গিয়ে একটি দত ভেঙ্গে ফেলেন। মনিব সংবাদ শুনে 
বলেছিলেন, “নিশ্চয়ই মাতাল ছিল, নতুবা ঠোচট খাবে কেন 1” মনিবের 
মন্তব্য শুনে মা বলেছিলেন, “মনিব ভূল করেছেন, এট! হুল ঈশ্বরের 
ইচ্ছা, কারে। দোষ নয়।” কিজানি ঈশ্বর কেমন? নিগ্রোর বেলায়ই 
যত শাস্তির ব্যবস্থা । কই, শ্বেতকায়র1 তে! হোঁচট খায় না। তাদের 
ঘরের সামনে উচু নীচু জমি নেই। কি হ্থন্দর দুর্বাদল পরিবেশিত 
চলা-ফেল1! করার প্রাঙ্গণ। বেশি বলে লাভ নেই। মা বলেছেন 
সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা, দেখা যাক ঈশ্বর কেমন, কোথায় থাকেন। বোধহয় 
ঈশ্বর ইংল্যাণ্ডের রাজা! হবেন নয় ত ফ্রান্সের মারশেল জুফ্রে। টাকা 
হলে এদের সংগে দেখা করে জিজ্ঞান] করব, আমার মায়ের দুর্ভাগ্য 
কেন? 

একদিন মা বলছিলেন, উত্তর দেশের লিন্কন্‌ নামে এক জন বড় 
লোক ছিলেন। তিনি নিগ্রোদের শ্বাধীনতার জন্য আমাদের দেশের 
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শ্বেতকায়দের সঙ্গে লড়াই করেন । যুদ্ধে অনেক ইয়াংকী মার! গিয়েছিল। 
আমর নাকি তখন থেকে স্বাধীন হয়েছিলাম। এখন-ও নাকি' 
আমরা স্বাধীন! কিন্ত পূর্বে কি ছিলাম এবং বর্তমানে কি হয়েছি 
জানতে হলে ইয়াংকীদের দেশে যেতে হবে, মা তাও বলেছিলেন। 
সে জন্য ইয়াংকীদের দেশে যেতে ইচ্ছা হচ্ছিল। কিন্তু এন্তনী এক 
দিন ডেকে বললে, "কেন উত্তরে যাবে, এখামে জন্মেছি, এখানেই মরব। 
আমর1 ত বেশি কিছু চাই না। শ্বেতকায়র আমাদের লিঞ্চ ন! 
করুক, পেট ভরে খেতে পাই এবং শীতের সময় শীত সহ্‌ করার মত 
একটি সুট পেলেই হল। সেজন্ ইয়াংকীদের দেশে যেয়ে লাভ কি? 
তুই এখানেই থাক, আমিও থাকব। আমাদের জীবন শাস্তিময় করার 
চেষ্ট। করব, এতে যদ্দি মরতে হয় মরব, তাতে ক্ষতি কি ?* 

মরণের কথা চিন্তা করতেও ভাল লাগত না মরণের কথা মনে 
হলেই রুটির কথা মনে হয়। এমন স্থন্দর গন্ধযুক্ত রুটি ছেড়ে কোথায় 
চলে যেতে হবে। মাকে দেখতে পাব না, এন্তনী এবং তার বোনটাকে 
যদিও ঘ্বণা করি কিন্তু এদের গ্রতি টান রয়েছে। তাদেরও দেখতে 
পাব না, সবই অন্ধকার হয়ে যাবে। যখন বুড়ো হব যখন চলতে 
পারব নাঃ যখন চোখে দেখতে পাব ন। তখন বিদায় নিলে দুঃখ হবে না। 
কিন্তু এখন কেন পৃথিকী হতে বিদায় নেব; এই কথাটাই এন্তনীকে 
এক দিন বলেছিলাম । এন্তনী আমাকে শুধু বলেছিল, “কাপুরুষ 1” 

কাপুরুষ মানে ভীত লোক । হ্যা, আমি ভয়ও করি নতুব! 
দিনের বেলায়ও ঘর হতে কেন বের হই না বেশি? শ্বেতকায়র 
আমাকে মেরে ফেলবে সেই ভয়েই ঘর হতে বের হই না। আমি 
কাপুরুষ ছাড়া আর কি হতে পারি? তারপর বাব! কে ছিলেন 
জানি না। তিনি নিশ্চয়ই ক্লাপুকরুষ ছিলেন, নতুবাঃআমাদের ছেড়ে 


-১৪ আমেরিকার নিগ্রে। 


চলে গেলেন কেন? আমাদের মনিবের মোরগ আছে। মুরগী 
ডিমে তা দেয়, বাচ্চা ফুটলে দুর্দান্ত মোরগট! পর্যন্ত ছোট ছোট 
ছানাদের খাছ দেখিয়ে দেয়। , ছোট ছোট বাচ্চ| পিঁপড়ে ধরে খায়। 
বড় পিঁপড়ে মোরগ মেরে ফেলে এবং টুকরা টুকর করে বাচ্চাকে 
খেতে দেয়। আমার মাকে নিঃসহায় অবস্থায় রেখে আমার বাব! 
ফেলে গেলেন সে কেমন কথা? নিশ্চয়ই তিনি মোরগ হতেও 
কাপুরুষ ছিলেন। তারই ছেলে, নিগ্রানীর গর্ভে আমার জন্ম। 
আমার মা শুধু দাসীবৃত্িই করতে জানেন। যার বাবা মোরগ 
হতেও কাপুরুষ, যার জন্ম নিগ্রানীর গর্ভে, সে ভীতু হবে না ত 
মেঘের আড়ালের বিদ্যুতের মত কড়মড় করে আকাশ কি ফাটাবে? 
সেকি করে সম্ভব হয়? 

এন্তনী বলে, লেখা পড়া শিখলে সাহন হবে, আমি মানুষ 
হব, শ্বেতকায়দের সমকক্ষ হতে পারব। এন্তনীর কথা শুনে আমার 
হাসি পায়। আমাদের পাদরী আগাগোড়া বাইবেল পড়তে পারেন 
উপরস্ত যখন তিনি মেয়েদের মত স্থুর করে সারমন্‌ পাঠ করেন, তখন 
বেশ আনন্দ হয়। এমন বিদ্বান লোক-ও আমদের মনিবের সামনে 
গ্লাড়িয়ে কথা বলতে সাহন করেন না, আম ত কোন ছাড়! এন্তনীর 
কথ। মোটেই ভাল লাগে না। ওর কথা শুনলেই আমার জর হয়, 
সে জন্য ওর সংগে কথা পর্যন্ত বন্ধ করতে ইচ্ছ। হয়। . 

এন্তনী অমান্ষ। তার সংগে কথ। বলি না, তার বোনর। 
আমার ঘরে আসে না তবু ও বেহায়া আমার ঘরে আসে, আমার 
সংগে কথ! বলে। আমার মায়ের সংগে নানাবপ বিষয় নিয়ে চর্চা 
কবে। ম! তার কথায় সায় দেন, সে আমার কানের কাছে বসে 
মো কি বলছেন্টু কোথা 'হতে কি শুনে এসেছে, বিড় বিড় করে 


মনুষ্যত্ব লাভ ১১ 
বলে। কি আর করা যায়, মায়ের কথা কোন মতেই অবহেলা করা 
যায় না। 

একদিন মা কোথা থেকে একখান! বই এনে আমার হাতে দিয়ে 
বললেন, "শোন্‌ ম্যাক, এক নপ্তাহের মধ্যে বইখানা শেষ করতে 
হবে, এন্তনী তোকে শেখাবে, বুঝলি?” 

হ্যা মা, এন্তনী শেখাবে আর আমি শেখব সে ত ভাল বা, 
কিন্তু ইয়াংকীদের দেশে যাবার কি হল? 

মা বললেন, ইয়াংকীদের দেশে যেতে হলে লেখপড়। জানতে 
হয়। কি আর করা যায়? এন্তনী সে দিনই এবি নি শিখিয়ে 
দিয়ে গেল। বর্ণ পরিচয় হল, শব্দের উচ্চারণ কিছুটা শিখলাম 
এবং মন দিয়ে প্রথম বই বেশ ভাল করেই শেষ করলাম। তারপর 
এল দ্বিতীয় বই। এট! শেষ করতে তিন সপ্তাহ লাগল। এর 
পর আরম্ভ হল অঙ্ক কষ। এই করে তিন মাস লেখাপড়া শিখে 
সর্বপ্রথম বই স্বাধীনভাবে পড়তে "আরম্ভ করলাম। বই এর নাম 

ংকল্‌ টম্স কেবিন। বই ত্মারকি পড়ব? দশ পাতা শেষ 
করে একাদশ পাতা উপ্টাতে পারলাম না, চোখের জল টপ টপ 
করে পড়তে আরম্ভ করল । 

আমার চোখে জল দেখে মা বললেন, সে ত ছিল দাসের 
জীবন। আমর! সে অবস্থা উতীর্ণ হয়ে এসেছি । এখন যে অবস্থায় 
আছি এটাকে বলে লিঞ্চের জীবন! দাসের জীবন থেকে মুক্ত 
করেছিলেন লিনকন্‌। গ্কারই জাতের কত লোক আমাদের জন্য 
প্রাণ দিয়েছিল। লিঞ্চের জীবন অপসারণ করবার জন্ত লিন্কন্‌ 
ফিরে আসবেনা ম্যাক, হোভার আমাদের মুক্ত করতে পারবে না। 
আমাদের ভালমন্দ এবার আমাদেরই দেখতে হবে। হা, বইট! 
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চটপট করে পড়ে ফেল। চোখ থেকে যেন আর জল বের না হয়, 
এসব মোটেই ভাল না। তুষি ত নিগ্রানী নও, তুমি 'কাদবে কেন? 
_লিঞ্চ করার সময় কি কেউ কাদে? যন্ত্রণায় ছটফট করে। বই 
পড়ে যন্ত্রণায় ছটফট কর, কিন্ত চোখের জল যেন বের না হয়। 
আরও একটু দক্ষিণে যদি যাঁও তবে দেখবে, বৃষ্টির জল বালি টেনে 
নেম, কিন্তু আরও একটু দ্বরে গিয়ে দেখবে, এ বালির জল জল- 
ম্োতে পরিণত হয়েছে। বড় বড় গাছ সেই শোতে ভেসে যাচ্ছে। 
তুমি ছটফট কর, তোমার চোখের জল শুকিয়ে যাক, কিন্তু সেই 
চোখের জঙ্গ নদীর মত বয়ে যাক এবং প্রবল শ্রোতে লিঞ্-শয়তানকে 
বয়ে নিয়ে যাক সাগরে । শুনেছি শয়তান সাগরে বাচে না। লিঞ্চ 
শয়তান সাগরে গিয়ে মরুক, এটাই তোমার কাছে আমি চাই। 

আরও শোন ম্যাক, আমার মার কাছ থেকে তার মনিব 
আমাকে কেড়ে নিয়ে অন্তের কাছে বিক্রি করেছিলেন। আমি 
কেদেছিলাম, কেউ সেই কান্না শোনেনি; একটু সহান্গভূতিও দেখায় 
নি। কফেকার জন্ত কাদবে? কে কাকে সহানুভূতি দেখাবে বল? 
এর পর যা বলার কথ! এখন বলব না, তুমি আরও পড়, আরও 
শেখ, এন্তনী আসছে তার সন্গ কথা বল। সে বেশ ভাল কথ 
বলে। আমি জানি এনতনীকে তুমি দ্বণ। কর, সেও জানে তোমার 
মনের কথ।, কিন্তু কিছুই বলে না। এন্তনী গাছ থেকে অথবা 
আকাশ থেকে নেমে আলেনি। সেও তোমার মত নিগ্রো। কিন্তু 
পার্থক্য আছে অনেক। নে মধতে ভয় করে নাঁ। তার চাতুর্ধয 
আছে । মনিবের জাতকে অশিক্ষিত এবং বর্বর বলা সকলের পক্ষে 
শোভা পাপন না, এন্তনী কিন্তু তাই বলে। যারা বলতে পারে তারাই 
বলে। 
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, আমাদের মনিবের স্ত্রী এখনও যুবতী। তার ঘরে এখনও অনেক 
নিগ্রো চাকর । যুবকের সংখ্যাই বেশি। আমাদের কর্তার স্ত্রী 
এদের খুবই ভালবাসেন। ভালবাসা অন্তরের, ঘ্বণ! বাইরের । যদি 
সামাঞ্ষিক প্রতিবন্ধক না থাকত তবে আমাদেরই একটি ছেলেকে 
নিয়ে ঘরকম্না করতেন। সমাজ তাকে বাধা দিচ্ছে চে জন্যই 
'তোমার মত ছেলেকে অন্তরের লহিত ভালবেদেও বাইরে পথের 
কুকুরের মত ঘ্বণা করেন। 

আজ অনেক কথা হয়ে গেল, এখনই কাজে যেতে হবে। এ 
দেখ পশ্চিম আকাশ কালো হয়ে উঠছে, বাদল নামার পুর্বে যদি বাকি 
তামাক কাটা না হয় তবে মনিবের অনেক ক্ষতি হবে। এন্তনী 
যেন ঘরেই থাকে । তার ছুটে! বোন শ্বেতকায়দের সংগে গোপনে 
নাচবে, হয়ত পাশের ঘরেই আড্ডা করবে, তুমি কিন্তু সেধিকে যেয়ে! 
না। তোমাকে দেখলেই মনিবের দল রেগে যায়। 

এই বলেই মা বেরিয়ে গেলেন, এন্তনী ঘরে ঢুকল, নৃতন এক 
খান। বই হাতে করে। এবা সে গ্রকাশ্তেই বই পড়ে । মনিব তাকে 
কিছু বলেন না। বইএর পাতাগুলি বেশ ন্বন্দর। জর্জ ওয়াশিংটন 
আমেরিকার জন্য যে কন্ঠিটিউসন তৈরী করেছিলেন এট! সে বই। 
এনতনী ঘরে ঢুকেই বললে, “আজ তোমাকে নৃত্তন বথা শুনাব। তৃষি 
বলছিলে উত্তরে চলে যাবে । উত্তরে যাওয়া! এবং দক্ষিণে থাক একই 
কথ । এই দেখ, জর্জ ' ওয়াশিংটন বলেছেন আমেরিক1 শ্বেতকায় এবং 
কষ্চকায়দের বাসভূমি। আমরা আমাদের বাসভূমি পরিত্যাগ করে 
ইয়াংকীদের দেশে যাব সে কেমন কথ? আমাদের যদি. লিখ করে 
করুক, আমর] এখানে জন্মেছি এখানেই মরব, কিন্ত মরার পূর্বে দেখব, 
'অন্তত, দেখার চেষ্টা করব ভবিস্তাতে যাতে লিঞ্চ আর না হয়। শোনো 
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'না, যেন এক টুকরা কাঠে আলকাত্রা মাখিয়ে আগ্নে ফেলে দেওয়া 
হল এবং চড় চড় করে জলতে থাকল। জানিস্‌, নিউটনের লঞ্চ 
হবার পর থেকে এদিকে, আর লিঞ্চ হয়নি। নিউটন শুধু তোর মত 
সাদা ছিল না, তার চুলগুলি পর্যন্ত পাটের মত ছিল। পোঁকে তাকে 
প্বর্ডার লাইনার” বলত। বান্তবিকই শ্বেতকায়দের অনেক গুণ 
আছে, নতুবা আমার আর তোর মত পশুকে চরাতে পারত না। এ 
শোন্‌, আমার ছোট বোনটা যন্ত্রণায় কিচির মিচির করছে । মেয়েদের 
ওপর যখন পাশবিক অত্যাচার হয়, তখন তারের ভয়ানক কষ্ট হয়। 
'চুপকর হারামজাদা! যা হবার হতে দে, মে ত তোর বোন্‌ নয়, আমার 
বোন, আমার রক্তের সংগে তার রক্তের সম্পর্ক রয়েছে। কিন্তু মনে 
রাখিন এর প্রতিশোধ নিতে হবে। আমরা প্রতিশোধ নেব বুঝলি । 
তুই পারবি প্রতিশোধ নিতে ?* 

আমার রক্ত ঠাণ্ড। হয়ে গিয়েছিল | ভেবে পাচ্ছিলাম না কি 
করতে হবে । ঘরের পাশে এন্তনীর ছোট বোনটার উপর ক্রমাগত 
তিনটে লোক পাশবিক অত্যাচার করল আর আমি ভয়ে কুকুরের 
মত লেজ পাকিয়ে শুয়ে থাকলাম। এটাকে কি জীবন বলে? এটা 
জীবন নয় মরণের সমান, আমি কি মরব? না, মরা হবে না, প্রতিশোধ 
নেব। এন্তনীকে বল্লাম “আমি প্রতিশোধ নেব এন্তনী, উত্তরে 
ইয়াংকীদের দেশে যাব না।* 
_ দেওয়ালের কাঠ শুকিয়ে ফাক হয়েছিল। উভয় দিকের ঘর থেকে 
সবই দেখা যায়। এদের কাম রিপু চরিতার্থ হয়েছে। মদ খেতে 
আরস্ত করেছে। তার! জানে নিগ্রানীর ঘরে ভাল মদ খেতে নেই। 
পচিশ সেপ্ট দামের এক ভজন বোতল এনেছিল । তামাকের ক্ষেতে 
এমব মদ প্রায়ই আমাদের খেতে দেওয়া হয়। এতে ক্ষুধা লোপ করে 
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দেয়। কর্মশক্তি বাড়িয়ে দেয়। তারপর যখন ঘরে ফিরে আসতাম 
তখন উঠতে ইচ্ছা হত ন1, এমন কি তামাকের রসে ভিজ ছুর্গন্ধ হাত 
ছুটোও ধুতে ইচ্ছা হত না। এই সেই মদ। 

এন্তনীর বড় বোনটা এক বোতল মদ খেয়েই বেহুদ হয়েছিল । 
তার দিকে কেউ তাকাচ্ছিল না। তাকে দেখলে মরার মতই 
দেখায়। শুধু বুকটা নড়ছিলে৷ এবং নাক দিয়ে শ্বাস বইছিল বলেই 
জীবিত বল! চলে। এত মদ খাওয়! অন্তত যুবতীর পক্ষে খুবই 
খারাপ । শরীর ভেঙ্গে যায়, কর্ম ক্ষমতা লোপ পায়, চোখের জ্যোতি 
কমে। খিটখিটে হয়, তারপর ধরে ডিস্পেপ.সিয়ায়। তখন এসব 
ঘুবতীর দিকে কেউ তাকায় না । পূর্ব পরিচিত মনিবের ধল নিগ্রানী 
বলে তাড়িয়ে দেয়। অনেকে ক্ষয় রোগে আক্রান্ত হয়, হসপিটালে 
যায় এবং তাড়াতাড়ি মরে। এন্তনীর ছোট বোনের নাম পামেল!। 
সেও যে ঢক্‌ ঢক্‌ করে নিজের মুখে মদ ঢেলে দিচ্ছে । দিক ঢেলে। 
অনেকে শাস্তি পাবে। পিশাচের ধলে চলে যাবে। পামেলার, রং 
কাচ সোনার মত, মুখ গোল । ঠোট পাতলা। ভুরু বেশ মোটা। 
চুল যদিও উলী তবুও লম্বা। বেশী পিঠের উপর পড়ছিল যেন একটা 
কালো সাপ লাল ফিতার ভেতর দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। নাপ, 
তাড়াতাড়ি পামেলাকে দংশন করুক, পামেলা মরুক,। মরলে শাস্তি 
পাবে । 

বোতলট। শেষ করে পামেলা একট? যুবকের মুখে চুমু দিল। যুবক 
' সুখ ফিরিয়ে নিজের মুখটা রুমাল দিয়ে মুছে ফেলল । পামেল] যুবককে 
জড়িয়ে ধরল। যুবক তার ছুখানা হাত লরিয়ে দিয়ে মাটিতে শুইয়ে দিল। 
পামেলা ধীরে ধীরে জান হারাল। যুবকের দল আর কাকে নিয়ে আনন্দ 
করবে? মরা মানুষের সঙ্গে আনন্দ হয় না মরা মানুষ কবরে নিক্ষেপ 
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কর! হয়, কিন্তু পামেলার মাথার কাছে মাত্র ছুভলারের ছুখান! নোট রেখে 
ঘুবকের| বেরিয়ে পড়ল। আমর আমাদের দরজাট। আরও ভাল করে 
টেনে ধরলাম । শয়তানের দল আমাদের দিফে ফিরেও তাকাল না। 
তারা চলে গেল। আমর] দরজা খুলে মৃক্ত বাতাসে পাহাড়ের দিকে 
চললাম। 

আমার বয়স প্রায় আঠার । এর মধ্যে কোন দিন পাহাড়ের দিকে 
যাইনি । এন্তনী আমাকে তার সঙ্গে যেতে বলেনি। আজ কোনরূপ 
গ্রশ্ন না করে এন্তনীর সংগে পাহাড়ের দিকে বেরিয়ে পড়লাম । 

আমাদের ঘরের পেছনেই মস্তবড় পাহাড়। পাহাড়ের মাথায় বার 
মাস বরফ জমে থাকে । আমেরিকান্র৷ পাহাড়ের কি নাম দিয়েছে 
জানিনা । আমরা পাহাড়টাকে ব্যাক ডোর হিল্‌ বলি। আমর? 
আজ ঘরের পেছনের পাহাড়ের দিকে চলেছি । কোন্‌ উদ্দেশ্তে চলেছি 
আমি অস্তত জানি না, এন্তনী জানে । কতক্ষণ যাবার পরই কর্মরত 
এন্তনীব মায়ের সঙ্গে দেখ। হল। এন্তনীর মা এক মগ. মদ খেয়ে 
সবে মাত্র কাজ আরম্ভ করেছেন, এট। তার দ্বিতীয় সিপ্ট। ত্রিশ সেণ্ট 
বেশী পাবেন। মায়ের সংগে ছেলের দেখা হল। কেউ কথা বললে ন।, 
যেন অপরিচিত লোক । 

আরও একটু দূরে আমার মাকে কর্মরত দেখলাম। মাম খেতেন 
না। নানারূপ কুৎসিত রোগ তার শরীরে ছিল, সেজন্য মদ সহা হ'ত 
না। মদ খেলেই রোগগুলি লাফিয়ে উঠত এবং মাকে দংশন করত । 
মায়ের মুখখানা দেখে আর তার: দিকে চাইতে ইচ্ছা হল না। মুখ 
ফিরিয়ে পাহাড়ের দিকে চল্লাম। 

 ছুঘণ্টা চলার পর আমর একট ছোট্ট নদীতীরে পৌঁছলাম । 
নদীতে মাছ খেলছিল। নদী-তীরের তাজ! ঘাস বাতাসে নরছিল। 
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ছোট ছোট খরগোসের বাচ্চা লাফা-লাফি করছিল। জল কুলু কুলু 
রবে বয়ে যাচ্ছিল। জল স্বচ্ছ। দেখা মাত্র ইচ্ছ। হচ্ছিল কিছুট1 খেয়ে, 
নেই। জলছু'য়ে দেখলাম বরফের মত ঠাণ্ড। । গরুর মত মুখ দিয়ে 
জল খেয়ে এন্তনীকে জিজ্ঞাসা করলাম, প্বল বন্ধু, কি করতে 
চাও ?* 

আরও দুরে ধেতে হবে, বন্ধু। আমাদের একটি আড্ডা আছে, 
সেখান থেকে আমি বই পাই। দেখে যাও আমাদের আড্ডা। 
শয়তানের বাচ্চারা যদি কখনও আক্রমণ করে এবং প্রাণ বাচাতে চাও, 
তবে আড্ডায়' আসলেই প্রাণ বাচবে। এখানে আমেরিকার 
অফিনিয়েল্সর। পর্যস্ত আসতে ভয় পায়। আড্ডা দেখে নাও, আজ 
আমাদের বোনদের দু'শ দেখেছ। এন্পভাবে তার] প্রায়ই 
নির্যাতিত হয়। তুমি ঘরে থেকেও দেখ না, চোখ ঢেকে রাখ । আজ 
সাহন করে দেখেছ। আজ তুমি মানুষ হয়েছ। জেনে রাখো, আমাদের 
মায়ের প্রত্যেকে এমনি ভাবে নির্যাতিত হয়েছিলেন। আমাদের জন্ম 
নির্যাতনের মধ্যেই হয়েছে। আমর নিরধাতনকে ভয় করব .কেন? 
আমর] নির্যাতনকে তাড়াব। আমাদের সমাজ থেকে নির্ধাতন 
বহিষ্কার হবে, পৃথিবী থেকে হবে, নির্ধাতনের নাম থাকবে না। 
নির্ধাতন শব্দ লোপ পাবে, তবেই হবে আমাদের সত্যিকারের সার্থক 
জন্ম । রঃ 

আরও একটু দুরে পাহাড়টা৷ একেবারে সো হয়ে দাড়িয়েছে। 
আমার পায়ের জুতো পাহাড়ে পথে চলার পক্ষে একেবারে অন্পযুত, 
তবুও চল্লাম। খালি পায়ে হাটব তাতে কি হয়েছে? প1 ছি'ড়ে 
রক্ত বের হবে, হট়ক। আমার রক্তে পেছন ধরজা'র পাহাড় ভেসে যাক। 
আমর! মুক্ত হব। এতদিন কাপুরুষ ছিলাম। শুয়োরের মত রক্তের 
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বোঝা বয়ে নিয়ে চলছিলাম, এবার রক্ত দেবার সময় হয়েছে । আমি শ্তধু 
রক্তই দিয়ে যাব, তার স্থফল চাই না। নৃতন যে সকল নবাগত নিগ্রো 
ভাই বোনরা আসছেঃ তীর! আমার কাজের সুফল ভোগ করবে। 
কোনবপ দ্বিধ। না করে এন্তনীর পেছন চলছিলাম। হঠাৎ একট! 
শ্বেতকায়কে দেখে মনে হল যেন একটা শয়তান আসছে । শ্বেতকায় 
এন্তনীর পরিচিত লেক। কাছে এসেই সে এন্তনীর করমর্দন 
করল। আমি কে ছিজ্ঞাসা করল? এন্তনী আমার পরিচয় দিল। 
শ্বেতকায় আমার দিকে তার হাত বেড়িয়ে দিল। কি করব ভেবে 
পাচ্ছিলাম না। শ্বেতকায়ের পদসেবা করতে শিখেছিলাম, কিন্ত 
করমদ্ন কখন করিনি। আমি কিছুই করছিনা দেখে শ্বেতকায় 
তামার হাতট। নিজেই ধরল এবং করমর্দন: করে বললে, "কেমন আছ 
ম্যাক?” ভাল আছি বস্‌ যখন বল্লাম, তখন শ্বেতকায় বললে, 
“ভবিষ্যতে আমাকে “বস্* কখনে। বল্বেনা ম্যাক, যদিও আমি শ্বেতকায় 
তবুও আমি তোমাদের বন্ধু-_গ্রতু নই। বিদায় ম্যাক, পরে দেখা 
হবে. 

পাহাড় ক্রমেই খাড়ি বোধ হচ্ছিল। আমাদের ঘরেন্র পেছনে এত 
বড় পাহাড় রয়েছে সে ধারণা আমার ছিল না । পেছনের দরজা দিয়ে 
যখন পাহাড়টাকে দেখতাম তখন মনে হ'ত এই ত পাহাড়, ইচ্ছ! 
করলেই উঠানামা কর] যাঁয়। পাহাড়ের উপরে সব সময়েই বরফ 
থাকত, যখন বরফ নীচের দিকে নেমে আনত তখন শীত বেশি অনুভব 
করতাম। এর বেশি পাহাড় সঘন্ধে অন্ত কোনো ধারণাই ছিলনা। 
মাথা” নীচু করে যখন উপরের দিকে উঠছিলাম তখন মনে হচ্ছিল 
এন্তনী পাহাড় সম্বন্ধে এত সংবাদ কি করে রাখল এবং আমি কেন 
রাখলাম না, এর নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে। কারণ খু'জে বের 
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করতে হবে। কাউকে জিজ্ঞাসা না করেই এই প্রশ্নের উত্তর নিজের 
কাছ থেকেই পেতে হবে ঠিক করলাম। নিজের প্রতি স্তবণা হচ্ছিল, 
স্বণা ক্রমেই বেড়ে চলছিল। পায়ের উপর গড়ানো পাথর পড়ছিল। 
পা অনেক স্থানে ক্ষত হয়েছিল। একটুও ব্যথা হচ্ছিল না। মনে 
হচ্ছিল নিউটনের কথা; নিউটন্কে যখন আমেরিকানরা গ্রজ্ছলিত 
অগ্রিতে ফেলে দিয়েছিল তখন তার শরীর চর চর করে জলছিল। 
আমার পায়ে ব্থ! হবে কেন? হওয়। উচিত নয়। 

পনের মিনিট চলার পর পাহাড়ের বুকের মধ্যে দাগ কাটা একটা 
পথ পেলাম। পশ্চিমের সুর্যের আলো নাকে মুখে পড়ল। চোখ 
দুটে। বুজে আসছিল কিন্তু বুজতে দিলাম না । আমার আবার কষ্ট? 
পৃথিবীতে জন্মেছি মাত্র | জাতভাইর আমাকে মানুষ বলে। শ্বেতকায়র। 
আমাকে মানুষ বলে না, তারা আমাকে নিগ্রো বলে। নিগ্রো মান্য 
নয়, শুধু নিগ্রো। নিগ্রোর আবার চোখের জ্বালা কি? এই ত 
আমাদের মনিবের ছুটা খচ্চর আছে। শীতের সময়ও খচ্চর ছুটে। 
গাড়ি টেনে সহরে যায়। আমার মাও শীতের সময় সামান্য 
একটি পুলওভার গায়ে দিয়ে কাজে যান। আমেরিকানর! যখন গাড়ি 
হাকিয়ে কারখানায় পৌঁছে, তখন গাড়ি হতে নেমেই মস্তবড় একটি 
পেয়ালা ভ্তি কাফিতে মুখ দেয়। তাদের ঠোট গরম হয়, তার! শাস্তির 
নিশ্বাস ফেলে। আব আমি এবং আমার মা এতদূর হাটার পর 
পরিশ্রান্ত হয়ে জলের কলে মুখ লাগিয়ে জল চুষে খাই। আমাদের 
ঠোটে যখন ঠাণ্ডা জল লাগে তখন ঠোট জলতে থাকে। গরম কাফির 
মত আমরা কলের জল একটু একটু করে থাই। কল মাত্র একটি। 
মজুর প্রায় দু'শ । জল খেতেও লাইন দিতে হয়। এক দিকে প্রবল 
সর্ষের আলো! আমার চোখ ছুটাকে ঝলনিয়ে দিচ্ছিল, অন্য দিকে 
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আমাদের দৈনন্দিন কষ্ট অন্তরকে পুড়ে ছারখার করছিল। আমরা 
চলছিলাম। এন্তনী আগে আর আমি পেছনে । 

এন্তনী হঠাৎ পেছন দিকে তাকিয়ে বললে, এঁ যে পাহাড়ট' 
দেখছিস, তারই গায়ে একখান! গ্রামে এক জন বড় লোকের জন্ম 
হয়েছিল। তিনি ছিলেন শ্বেতকায়, কিন্ত তিনি যা লিখেছিলেন সবই 
আমাদের সম্বন্ধে। তার লেখনী হতে যেসকল প্রবন্ধ বের হত, দেই 
প্রবন্ধ পড়ে উত্তরের ইয়াঙ্কীর দক্ষিণের শ্বেতকায় বর্ধরদের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করেছিল। সেজন্যই এখানে এসে মাথা হতে টুপি নামিয়ে 
ফেলি। 

তোমার যা ইচ্ছা তাই কর এন্তনী, আমার হাাট.ও নাই, হাট 
নামাবার দরকারও নাই। শ্বেতকায় মহাপ্রভু আমাদের দুঃখ দেখে যা 
লিখেছিলেন সেজন্য অস্তত আমি তাঁকে ধন্যবাদ দেব না। আমাদের 
ছুঃখ তার প্রাণে আঘাত করেছিল। সেই আঘাত তিনি লেখার 
মাধ্যমে অপসারিত করেছিলন। সকল শ্বেতকায়েরই প্রাণ আছে, 
তাদের মন কেন আমাদের জন্য কাদে না? কাদতে পারে না। লেখক 
মহাশয় তার কর্তব্য করে গেছেন, সেজন্য যারা তাকে ধন্যবাদ দেয় 
তারাও বুদ্ধিহীন এবং যে নকল লেখক ধন্যবাদ পেতে চান, তারা হলেন 
একনম্বরের শ্বার্পর। তোমার মাকে কি কখনও ধন্যবাদ দিয়েছ? 
অথবা তোমার মা কি তোমার ধশ্যবাদের জনক কাতর? মা 
হলেন মা। মায়ের কর্তব্য ম। করে যান, সন্তান ভবিষ্যতে 
মাকে সাহায্য করবে বলে ম! সম্ভতান পালন করে না। এই ত দেখলি 
সেদিন ত মরিসনদের মা মারা গেলেন। মরিসন্‌ এবং তার ভাইরা 
এবং বোনদের মধ্যে কেউ ভীকে হসপিটালে দেখতে যায়নি। তা বলে 
কি মরিসন্দের মা তাদের অভিসম্পাত করে গেছেন? মরঘার পাচ 
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মিনিট পূর্বেও মরিসনের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন। কর্তব্য পালনের 
জন্য যে যাকরে করুক। তবে কথ৷ হল ভত্রতার দিকেও তাকাতে 
হবে। যদি সেই লেখক বেঁচে থাকতেন, তবে এক দিন তার বাড়ীতে 
অগ্তত দুটা আপেলও দিয়ে আসতাম। এঁতীর গ্রাম, এই গ্রামে তিনি 
জন্মেছিলেন, এই গ্রাম দেখলেই হাট মাথা হতে নামাতে হবে, এসব 
আমার কাছে ভাল লাগে না। এসব বাজে কথা ছাড়ো এন্তনী। 
কাজের কথা ভাব। আমি ত ভাবছি যদি তোমাদের. পড়বার ঘরটা 
ভাল লাগে, তবে সেখানেই থেকে যাৰ এবং প্লান করে কাজ করব। 

তোমার মার কি হবে ম্যাক, তিনি যে শুধু তোমার মুখ চেয়েই 
বেঁচে আছেন? 

রেখে দে এসব বাজে কথা, হাজার হাজার মা নিধাতিত হচ্ছেন ; 
তাদের মুক্তি সংগ্রামে যদি প্রাণ যায় তবেই হবে আমার জীবনের 
সার্থকতা £ আমার মায়ের বয়স হয়েছে, কেউ তার দিকে ফিরেও তাকাবে 
না। যতর্দিন তার শরীর চলবে ততদিন দুটুকর রুটর সংস্থান হুবেই। 
আমি মরে গেলে আরও বেশী করে রুটি খেতে পারবেন । তুমি মনে 
করে৷ মায়েদের ক্ষুধা নেই--বেশ আছে--কিস্ত ছেলে পিলে কাছে 
থাকলে মা-রা ছেলেপিলের মুখেই কুটির টুকরা! আগে দেন। এট] হুল 
তাদের ত্বভাব-ধর্ম। আমি মরে গেলে ত আমার মায়ের আরও ভাল 
হবে। | 

হ্যা, ম্যাক এরই মধ্যে তোমার এত বুদ্ধি কোথা থেকে এল? 

দরকার এত বুদ্ধি এনে দিয়েছে, মনে রাধিস্‌ শুধু দরকার | 

পথের শেষ হল, কিন্ত কোনও ঘর- দেখতে না পেয়ে একটুও 
ঘাবড়ালাম না। এ সম্বন্ধে কোন প্রপ্র করলাম না। এখন থেকে প্রশ্ন 
করার প্রবৃত্তি অনেক কমে গেছে। এন্তনী আগে চলছিল আর আমি 
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'চলছিলাম পেছনে । পুর্বে চড়াই পথ ধরে চলছিলাম এবার নীচের 
দিকে নামতে আরম্ভ করলাম। অনেকক্ষণ নেমে একটি গুহার সামনে 
আসলাম। গুহাটার নাম ডাগ.আউট। মানে পাহাড়ের গা হতে 
অনেক পাথর খুলে নিয়ে একটি ঘরের মত করে গুহার আকৃতি করা 
হয়েছে। গুহার ভেতরে যদি আলো! না থাকত তবে কিছুই দেখতে 
পেতাম না। গুহার প্রবেশ পথে প্রকাণ্ড একটি দরজা । দরজা মোটা? 
পাইন গাছের তক্ত। দিয়ে তৈরী। নাড়তে বেশ অক্ুবিধা, তবুও 
দরজা করতে হয়েছে । দরজা! না থাকলেও নয়। শীতের সময় 
পাহাড়ের উপর থেকে বরফ গুহার ভেতর গড়িয়ে পড়বার সম্ভাবন! 
থাকে । আমরা গুহার ভেতরে প্রবেশ করলাম। সেখানে সুন্দর 
মোমবাতি জলছিল। অনেকগুলি লোক বই পড়ছিল। মাত্র কয়েক 
জন নিগ্রোকে দেখতে পেয়ে দুঃখিত হয়েছিলাম । ভাবছিলাম এখানকার 
পাঠক সবাই হবে নিগ্রো। 
আমার মন বোধ হয় দুর্বল, সেজন্ত শ্বেতকায়দের দেখলে বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হত না। ভাবতাম এর প্রত্যেকেই শয়তান । এদের 
অ-করণীয় কোন কাজ নেই। শ্বেতকায় লাইব্রেরীয়ান আমাকে সকলের 
ংগে পরিচয় করিয়ে দিলেন। উইলী নামে একটি যুবকের সংগে করমর্দিন 
করার সময় সে আমার হাতে এমন একটি ইঙ্গিতে করল যার মানে ঠিক 
করতে পারি নি। হাতটা তাড়াতাড়ি করে টেনে এর কাছে থেকে 
সরে পড়লাম। এন্তনী অন্থান্ত দিনের মত পুস্তকে মন সন্গিবেশ করল। 
আমি বই পড়লাম না । ধীরা বই মিনি তাদের মুখাকৃতি ভাল করে 
দেখছিলাম । 
উইলীকে কোথাও দেখেছি বলে মনে হচ্ছিল। কিন্তু সে স্থানটি 
কোথায়? অনেকক্ষণ চিন্তা করে মনে হল, আমাদের মনিবের এক বন্ধুর 
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বাড়ির আস্তাবলে তার সংগে দেখ! হয় এবং এক রাত্র আস্তাবলের খড়ের 
গাদার নধ্যে উভয়ে কুগডলী পাকিয়ে শুয়েছিলাম। যেন ছুটি কুকুরের 
বাচ্চা। একটি বয়স্ক অপরটি ছোট । এক জনের শরীরের উত্তাপে 
অন্যজনের শরীর গরম রাখতে হুচ্ছিল। কিন্ত আজ নে আমার হাতে 
যে ইঙ্গিত করল, সেটা কিসের? কতক্ষণ পর তার কাছে আবার 
গেলাম এবং জিজ্ঞাসা করলাম "তুমি কি বলতে চাও, উইলী ? 

উইল্লী অনেকক্ষণ মাথ! নত করে যখন মুখ উঠাল তখন মনে হল 
তার মুখে শয়তান বসে আছে। 

উইলী বললে, "আমার ইঙ্গিত তুমি আজ বুঝবে না, সময় মত 
বুঝবে । তোমর। কেমন আছ?” 

উইলীর কথার জবাব দিলাম না, কাছে বসলাম এবং সে কি বই 
পড়ে তাই দেখলাম অনেকক্ষণ। তারপর এন্তনীর হাত ধরে ভাগ: 
আউট হতে বের হয়ে এসেই এন্তনীকে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি 
উইলীকে চেন? 

নিশ্চয়ই ম্যাক, সে বোধহয় তোমার হাতে কোনরূপ ইঙ্গিতশ্থচক- 
টেপ! দিয়েছিল। . 

হা, তার মানে তোমার নিশ্চয়ই জানা আছে। 

নিশ্চয়ই, সে তোমার সংগে উপহাস করেছে মাজ্জ। 

আমর! নিগ্রে। আমাদের সঙ্গে আবার উপহাস কি? এই ত এক 
বৎসর পূর্বে সে এবং আমি মনিবের বন্ধুর আত্তাবলের খড়ের গাদয় 
কুকুরের মত একে অন্তকে জড়িয়ে শুয়েছিলাম। সে কথ। কি সে তুলে 
গেছে। উপহাস আমাদের মনিবদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাক, আমরা" 
উপহাস করার অধিকারী নই। এখন বলত, আমাকে এখানে নিয়ে 
আপার মানে কি? তুমি হয়ত বলবে বই পড়ে জ্ঞানার্জন হবে” 
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নিগ্রোদের মঙ্গল সাধনের জন্য নানা মত ও পথ শিখতে পারব, কিন্ত 
এসবে কি কোন লাভ হবে? আদাদের ঘরের পেছনে এত বড় পাহাড় 
রয়েছে আমি জানতাম না। আমেরিকা দেশট1 কত বড় এখন অনেকট। 
ধারণ! করতে পেরেছি । আমাদের প্ল্যান করতে হবে কি করে নিগ্োর। 
জীবন কাটাতে পারে; এখন আমোদ আহ্লাদ করে অথবা বই 
পড়ে সময় কাঁটালে চলবে না ) এখনই ঘরে চল। আজ রাত্রে আমরা 
একটি সভা করব। আমাদের অবস্থা নিয়ে আলোচন! করব। দেখব 
আমাদের মায়ের। কি বলেন। অনেকের আবার বাবাও আছেন। 
বারাদদেরও সভায় ডাকব মনে করছি। 
কার কার বাবা আছে ম্যাক? 

কেন, অনেকেরই আছে। 

এর] কারে বাব! নন্‌ ম্যাক, মায়েরা বলেন এর। তাদের ব্বামী, সেজন্য 
আমর তাদের বাবা বলি, প্রকৃতপক্ষে এর! মনিবের গোলাম । মঙ্গিব 
যাকে যার ঘরে থাকতে দিয়েছেন তিনিই হয়ে গেছেন মায়েদের স্বামী । 
গ্রকৃত পক্ষে এক কড়া ভেড়াকে যদি একটি ঘরে রাখা যায়ঃ তাতে যা 
হয় আমাদের বেলাও তাই হয়েছে। সেজন্য দুঃখ করে কোন লা 
নেই, যাতে এরূপ আর না ঘটে তারই ব্যবস্থা করতে হবে। 

সবই বুঝলাম ১ এবার কাজ করতে হবে এন্তনী। 

এক দিনেই এত পরিবর্তন তোমার হয়ে গেল ম্যাক। লক্ষণ ভাল 
নয় দেখছি। তুমি হয়ত তাড়াতাড়ি ভেঙ্গে পড়বে । আরও একটু 
দেখে নাও, তারপর সভা সমিতি করো'। মাত্র ব্যাক হিল্‌ দেখেছ, 
আরও পাহাড় পর্যত আছে, আরও লোকালয় আছে আরও নিগ্রো৷ 
নিবাস আছে। আজ ঘরে যেয়ে মাথা স্থির করে পৃথিবীর একখান! 
মানচিত্র দেখো, তারপর পৃথিবীর অবস্থা জানার জন্য ভূগোল দেব, সেটা! 
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তিন চার দিনের মধ্যে শেষ করতে পারবে, তারপর কি করে কাজ 
করতে হবে তার উপায় উদ্ভাবন করে অগ্রসর হয়ো। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। ব্যাক ডোর হিলের সাদ] চুড়ার ওপর কূর্ধের 
শেষ কিরণ পড়ে তখনও গ্রজ্লিত আগুনের শিখার মতই দেখাচ্ছিল। 
এদৃশ্ঠ জান হবার পর থেকেই দেখে আসছি, কিন্ত আজ আমার কাছে 
সেই দৃশ্ঠ নৃতন বলেই মনে হচ্ছে। অনেকক্ষণ দেখলাম সে দৃশ্য । তারপর 
যখন দেখবার মত কিছুই থাকল না তখন ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করব ভাবছি, ' 
এমনি সময় রুটিওয়াল। পারেয়ারী জুফ্রে আমার হাত ধরে টানল। তার 
হাত টানার রকম দেখে মনে হল, আমার শরীরট] যেন একটি কাঠের 
পুতুল এবং সেই কাঠের পুভুলের মালিক জুফ্রে। 

জুফেকে জিজ্ঞাসা করলাম, ঘরে বসে কথা বলবে না বাইরে 
বাড়িয়ে কথা বলবে? 

জুফ্রে বা হাতের রুটির বাঙ্ডিলট। ভান হাতে নিয়ে আমার হাতে 
দিয়ে বললে, এটা তোমাকে আমি দিচ্ছি। যখন পার দাম দিয়ে এস। 
পশ সেপ্ট হল ঠিক ঠিক দাম, তোমাকে ন সেন্টে দিচ্ছি। হ"1 আর 
একটি কথা, আমাদের নানারপ বদনাম আছে সে কথা বোধহয় জান, 
মনে সে রকম কোন ধারণ। পোষণ করে। না। তবে সম্ত। রুটি দেবার 
পেছনে একটি উদ্দেহ আছে। আমি দয়ালু নই। দয়া করা 
এসব আমার ধাতে নেই। তোমাকে দিয়ে একটি কাজ করিয়ে নেবার 
মতলব আছে। সেই কাঙ্গ এখন করতে হবে না ভবিষ্যতে করবে 
এবং আমি তোমাকে দিয়ে করাব। জর্জ ওয়াশিংটন যদি ফরাসীদের 
সাহাযা না পেতেন তবে আমেরিকা এখনও বৃটিশ কলোনীই থাকত। 
তোমরা হয়ত এখনও কেনা গোলামের বাচ্চ। হয়েই থাকতে | আমি 
তোমাকে দিয়ে যে কাজ করাব সে কাজ সেই ধরণের । এখন ঘরে যাও । 
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রুটিটা ফেরত দেব ভাবছিলাম, কিন্তু জুফ্রের কথা শুনে ফেরত দিতে 
ইচ্ছা হল না। তাকে ধন্যবাদ না দিয়ে ঘরে ঢুকলাম। মা আলু সিদ্ধ 
করছিলেন। উচ্চনের দিকে দৃষ্টি রেখেই বললেন, “বস্‌ জুফ্রেকে 
বলে আসছিলাম একটি রুটি পাঠিয়ে দিতে, এখনও তার চাকর 
আসেনি, যা রুটিখান! নিয়ে আয়।” ফরাসীদের রুটি “অমৃত সমান ।” 
রুটি কাগজে মোড়! ছিল। কাগঞ্জট। খুলতেই এমনি একটি স্থন্দর গন্ধ 
বের হল যার স্বগন্ধে ক্ষুধা আরও বেড়ে গেল। পাহাড়ে গিয়েছিলাম, 
পরিশ্রান্ত হয়েছিলাম, তারপর রুটির সুগন্ধে সবই তুলতে হয়েছিল । 
মাকে তাড়াতাড়ি করে টেবিল সাজাতে বলেই হাত মুখ ধোবার ধন্য 
এক বেসিন গরম জল নিয়ে বাইরে চলে গেলাম। যখন হাত মুখ 
ধুচ্ছিলাম, তখনও যেন রুটির গন্ধ নাকে লেগে রয়েছিল। 

থেতে বসে মাকে বললাম, "রুটি শ্বেতকায়রা টেবিলের শোভা! 
বর্ধনের জন্ত রাখে, খায় অন্য কিছু, সেই রুটির গন্ধে আমরা অস্থির হই 
অথচ পাই না। বল মা এই রুটিপাবার জন্য, এই রুটি সকলকে 
পাওয়াবার জন্ত যদি প্রাণ বিসর্জন দিই তবে-ছুঃখ করবে না ত?” 

সেটা আর বলতে আছে! তোর জীবনের বিনিময়ে যদি সকলে 
রুটি পায়, ঘরে থাকতে পায়, শীত হতে পরিত্রাণ পায়, তবে ছুংখের 
চোখের জলের বদলে আনন্দাশ্র বইবে ম্যাক! আমরা ত মেয়ে 
মানুষ । আমাদের বেঁচে থাকারও' কোন মানে হয় না| 


উইলী 


আমার নাম উইলী এবং অন্নস্থান হারলাম। হারলামে 
নিউইয়র্কের নিগ্রোরাই বাস কয়ে। আমেরিকান্রা ভুলেও সেদিকে 
বসবান করে লা। নিগ্রোরা যে এলাকায় বাস করে সেই এলাকাতে 
শ্বেতকায়দের বসবাস কর] বড়ই ইতরজনোচিত কাজ। দারিক্যের চাপে 
মরতে প্রস্তত তবুও শ্বেতকায়রা আমাদের এলাকায় আসে না। 
হারলামে নিগ্রোর1 বান করে বলেই কি হারলাম্‌ প্রসিদ্ধি লাভ করেছে? 
নিশ্চয়ই না; যেকারণে লগ্ডনের পিকাডিলী, পারীর নদী তীর; 
যুগস্সাভিয়ার নিশ, প্রসিদ্ধি লাভ করেছে, সেই কারণেই হাবলাম্ও 
পৃথিবীর ধনীদের কাছে পরিচিত হয়েছে। ছুনণমের ভেতর দিয়ে 
হারলাম পৃথিবীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থানে পরিণত হয়েছে। 

হারামের নিগ্রোদের মধ্যে নানা রকম লোক দেখা যায়। 
অতিরুষণ। কৃষ্ণবর্ণ, স্টামবর্ণ, বাদামী, কিছুট। সাদা, মধ্যম গোছের সাদা 
এবং শ্বেতকায়। আমি হলাম হারলামের শ্বেতকায়। কোনও 
এশিয়াবাসী কখনো আমাকে অশ্বেতকায় বলতে পারত না। আমার 
চোখ নীল, নাক নরুভিকদের মত, শরীরের রং সাদা, শ্বেতকায়দের 
চেয়েও। চুল লাল এবং পাটের মত। তবে আমাকে বর্ডার লাইনার 
অথব! নিগ্রো বলে কেন? তার কারণ আছে, আমার চুলগুলি যদিও 
শ্বেতকায়দের মত অনেকটা! সোনালী কিন্ত প্রত্যেকটা চুল বেশ মোট! । 
যে কোন শ্বেতকায় একটু তলিয়ে দেখলেই বলতে পারত লোকটা 
শ্বেতকায় নয়। আমিযদি কখনও কোন শ্বেতকায় রমণীকে বিয়ে 
করি ভবে আমাদের সন্তান শ্বেতকায়ই হবে। আমাদের শিশুদের 


)৩ আমে রিকার খনিগ্রো। 


শরীরে নিগ্রো রক্তের চিহ্ৃও থাকবে না । আমারে পক্ষে নিগ্রো হওয়া 
বরং ভাল কিন্তু বর্ডার লাইনার হওয়া বড়ই বেদনাদায়ক । কেন 
বেদনাদায়ক দেকথাই বলছি। 

একদিন বেড়াতে বেরিয়েছিলাম । পথে এম্প্রয়মেণ্ট এক্‌চেঞ্জের 
বাড়ি পড়ল। সেখানে প্রত্যেক মজুরই যায়। আমিও গেলাম। 
আটচস্লিশ স্্টে কয়েক জন সেলসম্যান চায়। দোকানের নম্বর পকেট 
বই-এ টুকে নিয়ে গেদিকে রওয়ানা হলাম। ভাবলাম, কপাল ঠুকে 
একবার দেখ। যাক। হয়ত আমাকে শ্বেতকায়ও মনে করতে পারে। 
একবার যদি শ্বেতকায়দের মধ্যে প্রবেশ করতে পারি, তবে সহঙ্জে কেউ 
আমাকে অশ্বেতকায় বলে তাড়িয়ে দিতে পারবে না। | 

তিনটার সময় দোকানের দরজার কাছে পৌছলাম। , দেখলাম বড় 
বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে, সেলস্ম্যান্‌ চাই । সাহসের সহিত দৌকানে 
প্রবেশ করলাম এবং যেখানে ম্যানেজার বসেছিলেন পেখানে যেছে 
কাজের প্রার্থী হলাম। কাজ জানি কি জানিনা, সে ফান প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা না করেই আমাকে তখনই কাজে নেওয়া হয়। কয়েকজন 
খরিদ্বারকে বেশ সন্তুষ্ট করলাম? আনন্দের সহিত খরিদ্বাররা মাল 
কিনে বিদাস নিল। আমার কাজ দেখে ম্যানেজার বেশ স্বখী হূলন। 
সেদিনই তিন ভলার এডভান্স দিয়েছিলেন । দোকান হুতে বিদায়ের 
পুর্বে কোথায় থাকি বলতে হয়েছিল। নিউইয়র্ক নগরীর ব্রন নামে 
একটি এলাকা আছে, সেখানে নিগ্রোর! বাস করে না, কিন্ত ইছদী, 
স্পেনিয়ার্ড পতুগিজ, গ্রীক, লাভ এবং অন্তান্ত অনেক জাতের 
ইউরোপীমান্‌ বান করে। আমার বাব! ছিলেন স্পেনিয়াঞ্জ.তারই এক 
জ্ঞাতি ভাই সেখানে বাস করতেন। তিনি আমাকে বেশ ভালবাসতেন, 
সেজন্ত তার বাড়িতে প্রায়ই যেতাম। তার বাড়ির ঠিকানাই দিতে 
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হল। যদি হারলায়ের ঠিকান। দিতাম তবে ম্যানেজার আমার নামে 
নিশ্চয়ই অনধিকার প্রবেশের জন্য মোকদ্দম। রুজু করতেন । 

দোকান হতে বের হয়ে আসার সময় কয়েকজন লোক নবনিযুক্ত 
সেলস্ম্যানদের প্রতি লক্ষ্য করে থুথু ফেলে বলছিল, “এই বিশ্বাস- 
ঘাততকেরাই আমাদের অন্ন কেড়ে নিচ্ছে, এরা জাহীক্মামে যাক” 
কেন যে এরূপ বল্ল তা একটুও ধারণ! করতে পারলাম না, অথচ 
আমিই নিগ্রোদের মধ্যে যাতে “সি, আই, ও” গড়ে ওঠে, তার একজন 
পাণ্ড| ছিলাম । বাসে বসবার পরই মনে হুল হয়ত এখানকার কর্মীর? 
মাইনে বৃদ্ধির জন্য ধর্মঘট করেছিল। তারপরই আবার সব 
ভূলে গেলাম, আমাঁকে শ্বেতকায় “হবার লোভে পেয়েছিল। ট্রেড 
ইউনিয়ন, অপরের অন্ন কেড়ে নেওয়া, এসব চিন্তা আমার মনে স্থান 
পাচ্ছিল ন।। 

রাতে মায়ের সঙ্গে যখন দেখ! হল তখন তার কাছে চাকরি পাওয়ার 
কথ। খবৰ পরই যখন বললাম, লেল্স্ম্যানর। ধর্মঘট করার গন্যই 
চাকরি পেয়েছি । তখন মা আমার রুম পরিত্যাগ করলেন এবং 
একটি কথাও বললেন না, কিন্তু তার লাল মুখ সাদ হয়েছিল, সেটাই 
লক্ষ্য করেছিলাম। কতক্ষণ পর পুনরায় মা আমার ঘরে আসলেন 
এবং বললেন, তুমি শ্বেতকায় হবার জ্বন্ চেষ্টা করছ। শ্বেতকায় হবার 
পুর্বে তাদের মত উন্নত হবার চেষ্টাকর। তোমাদের মধ্যে যত জন 
আজ চাকরিতে যোগ দিয়েছ সকলেই বর্ডার লাইনার, একজনও 
শ্বেতকায় নয়। অনুসন্ধান করে.দবেখে৷ আমার কথ! ঠিক কি না। 

পরের দিন থেকে কাজ করে চল্লাম। মা ঘা বলেছিলেন, যদিও 
অনেকবারই মনে হয়েছিল তবৃও গ্জনুসন্ধান করার প্রবৃত্তি হয় নি। 
সপ্তাহে একুশ ভলার মাইনে একজন নিগ্রো কল্পনাও করতে পারে না ' 


৩২ আমেরিকার নিগ্রো 


'যা আমরা কঙ্গনা করতে পারি না বাস্তবে তাই পাচ্ছিলাম । এমন 
স্বখের সময় কি আদর্শবাদ মনে রাখতে আছে? 

এক মান কাজ করার পরই আমাকে সাপোর্ট করে একটি নৃতন 
মতবাদের হি করলাম। মতবাদ হ্যট্টি করার কারণ ছিল। মাম্ের 
সাদা মুখ যখনই দেখতাম তখনই মনট? আপনি দুঃখিত হত, ভাবতাম 
কতই অন্ঠায় করছি। বিবেক দংশনকে দাবাবার জন্য নূতন মতবাদের 
শ্টি করতে হুচ্ছিল। 

অপরের রুটি ছিনিয়ে নেবার যে থিসিন্‌ আবিষ্কার করেছিলাম 
সেটা নিয়ে আলোচন। করতাম। আমার কেনা কাফির পেয়ালাতে 
চুমুক দিয়ে, চেষ্টারফিল্ড সিগারেট মুখে লাগিয়ে সকলেই থিসিস্‌ সমর্থন 
করত, কিন্তু যারা নিজের পয়স! দিয়ে কাফি কিন্ত তারা যখন আমার 
দিকে তাকাত তখন প্রাণটা কাপত, কি জানি কোন্‌ সময় এরা আক্রমণ 
করে। আমার শরীরে কি কম শক্তি ছিল? শরীরে শক্তি থাকলে 
কি হবে, মনের শক্তি কয়েকটি মুদ্রার বিনিময়ে হারিয়ে ফেলেছিলাম । 

আমার বয়স তখন যোল বংসর। ক্ষুধা বেশ হত, প্রথম মাস 
কাটিয়ে দিলাম শুধু খেয়ে। রাতে যখন শুয়ে থাকতাম তখন একটি 
প্বপ্লও দেখতাম না, এক ঘুমে রাত শেষ হত। সকালে উঠেই বাক্সের 
চিন্তা করতাম। কি করে আরও ভাল কাজ করতে পারব, কোম্পানী 
লাভবান হবে সে চিন্তা, কাজ পাওয়ার চিন্তা নয় । প্রথম মাসেই ছুই 
পাউও্ড ওজন বেড়ে গেল। আমার মুখের দিকে যখন আমি চাইতাম 
বেশ ভাল লাগত । লাবণ্য বেশ বেড়ে গিয়েছিল। দ্বিতীয় মাসের 
প্রথম সপ্তাহে একটি রিষ্ওয়াচ কিনে ফেলি। রিইওয়াচ হাতে দেবা 
মাত্র হাতের শোভা বেড়ে গেল। নিজের হাত নিজেই দেখতাম 
'আর ভাবতাম কি ্থন্দর ! ঘড়িটা যখন টিক টিক করত তখন মনে 
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হত আমার হাতের পাল্স যেন টিকৃ টিক করে আমার সুস্বাস্থ্যের 
সংবাদ জানাচ্ছে। 

ইতিমধ্যে ছুই একটি গার্ল ফ্রেণ্ডও জুটে গেল। গার্ল ফ্রেগুদের 
মধ্যে একটিও অর্ধ নিগ্রো অথবা বর্ডার লাইনার ছিল না । সকলেই 
শ্বেতকায় আমেরিকান্। এদ্দের সংগে চলাফেরা ক্রতে বশ বেগ 
পেতে হচ্ছিল। এর হল একেবারে 121) ০£ ৪০6০০) এদের ভয়ের 
কোন কারণ ছিল না, প্রাণ নিয়ে পালাতে হবে আমার । দেখতে 
দেখতে খিতীয় মাসও কেটে গেল । তৃতীয় মানেন প্রথম সপ্তাহেই 
শুনতে পেলাম পূর্বের সেলস্ম্যানদের সংগে মীমাংসা হবার সম্ভাবনা 
হয়েছে, মাসের শেষেই হয়ত তারা কাজে যোগ দেবে। 

দ্বিতীয় সপ্তাহের প্রথম দিকেই শুনতে পেলাম নব নিযুক্ত 
সেল্সম্যানদের মধ্যে যদি কেউ আন্-আমেরিকান থাকে তবে তাকে 
চাকরি হতে তাড়িয়ে দেওয়া হবে। সেজন্য প্রতোকেরই বার্থ সারটি- 
ফিকেট তলব করা হল। জানভাম আমার জন্ম হারলামে হয়েছে» কোন 
মতেই আন্-আমেরিকান প্রমাণ করতে পারবে না। মায়ের কাছ 
€থকে বার্থ সারটিফিকেট যখন চাইলাম তখন মা বার্থ সারটিফিকেট 
চাওয়ার কারণ জিঞ্জাসা করলেন। মায়ের কাছে বার্থ সারটিফিকেট 
নেবার কারণ যখন বললাম তখন মা বঙ্গলেন পসত্বরই তোমার চাকরি 
খতম হবে, ভালই ; অনেক অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারবে। বুঝতে 
পারবে একজন বর্ডার লাইনার ক্ষোন মতেই আমেরিকান হতে পারে 
না। থুষ্টধর্ম পরিত্যাগ করে চীনা ধর্ষ গ্রহণ করতে পার ; মহামদেন 
হুতে পার, কিন্তু বর্ডার লাইনার হয়ে আমেরিকান্‌ হতে পার না। 
ধর্মগুলি মানুষ ইচ্ছামত গড়েছেঃ বর্ডার লাইনার হয়েছে প্রান্কৃতিক 
প্রতিক্রিপা; আপনি ঘটে কেহই ঘটায় না। আবার যখন কিছু ঘটে 
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যায় তখন সেই অবস্থার পরিবর্তনও হয় না। পরিবর্তন হয় রূপান্তর 
হয়ে। তুমি যখন মরে যাবে তখন তোমার শরীর নানারূপ জিনিষে 
পরিব্তিত হবে, সেই জিনিষগুলির অন্ত নাম হবে যেমন মাটি, চুন! 
পাথর ইত্যার্দি। তখন সেই জিনিষগুলিকে কেউ উইলী বলবে ন1। 
উইলী তোমার ভালই হবে» তোমার জ্ঞান হবে, ভবিস্ততে তুমি নৃতন 
পথ খুজে বের করতে পারবে । তোমার চাকরী, চলে যাওয়াই 
ভাল।” 

মায়ের কথাগুলি মোটেই ভাল লাগল ন1। পরের দিন বার্থ- 
সারটিফিকেট নিয়ে অফিসে গেলাম। লেবার আফিসার এলেন। 
প্রত্যেক মন্ুরকে নানারকম প্রশ্ন করলেন। প্রত্যেকের দিকে সন্দেহ 
পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন ; এক জন চোকোন্সোভাকিয়ার লোক সবে মাত্র 
আমেরিকার নাগরিক হয়েছিল। সে ত চোখের জল মুছেই অস্থির, 
তারপর বলতে আরম্ভ করল, প্হুজুর তিন বৎসর পূর্বে এদেশে এসে 
সবে মাত্র আমেরিকার নাগরিক "হয়েছি, আমাকে তাড়াবেন ন।। 
আমার যদ্দি চাকুরী যায় তবে নাগরিকত্ব হারাব।* অফিসার তর্জন 
গর্জন করে বল্লেন, "সরকারী কর্মচারী তোমাকে রক্ষা করবেন বলে 
আদেশ দিয়েছেন, তুমি ত1 পাবে।* তারপর অন্থান্ত মজুরদের পরীক্ষা? 
কর! হল। এর পরই আমাদের পাল । আমর পাচ জন। সকলেই 
ৰর্ডার লাইনার। সর্ধপ্রথমই অফিসার জিজ্ঞাসা করলেন, তোমর। 
কি আমেরিকান্‌? 

নিগ্রোরা আমেরিকান্‌ নয়, শুধু নিগ্রো। আমি জানতাম অনেক- 
বারই আমাকে আমেরিকান বঙ্গে গ্রহণ করার পর বর্ডার 
লাইন।র (অর্থাৎ আর একটু হলেই আমেরিকান: হতাম ) জানতে 
পেরে শুধু অপমান করেই ছেড়ে দিয়েছিল, এবার 'বোধ হয় খুব করে 
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মারবে। সেজন্য বললাম আমি ত আমেরিকান্‌ রূপে চাকরি পাইনি । 
আমার জন্ম হারলামে, এই এক মাত্র অধিকারে চাকরিতে ঢুকেছিলাম। 
আমার জাত যে কি আমিও জানি না, হুছুরের ইচ্ছামত আমার জাত 
নির্ণয় করুন । 
এর পর আর কিছুই বলতে পারি না। যখন জ্ঞান হল তখন 
দেখলাম আমি একটি নিগ্রো! হাস্পাতালে শুয়ে আছি। শরীরে 
খুবই ব্যথা; এক গ্লাস জল চাইলাম। নিগ্রো নার্স এক গ্রাস জল 
আমার মুখে ধীরে ধীরে ঢেলে দেবার সময় বললেন, প্টাড়কাক হয়ে 
মযুরপুচ্ছ পরলে যা হয় তোমার তাই হয়েছে। আমরা তোমাকে 
স্বণ। করব না, সেবা! করতেও কম্থর করব না। তুমি সত্বরই আরাম 
হবে। জল খেয়ে চোখ বুজতে যাচ্ছি অমনি সময় এক জন আমেরিকান্‌ 
ডাক্তার সিরিঞ্জ হাতে করে আমারই দ্রিকে আসছিল। লোকটাকে 
দেখেই যমের অগ্রদূত মনে হল। তবুও ইন্জেকপন্‌ নিলাম। উপায় 
নেই। হারলামে জন্মেছি, সঠিক আমেরিকান্‌ হয়ে জন্মাতে পারিনি 
সেজন্য আমেরিকান্রা নিগ্রো হতেও আমাদের বেশি ঘ্বণা করে। 
এর পরে যখন জ্ঞান হল তখন আমি আমরি মায়ের কাছে ছিলাম। 
মা আমাকে নিজের ঘরে নিয়ে এসেছিলেন, কারণ তিনি জানতেন 
আমার মত অনেক বর্ডার লাইনারকে আমেরিকান্‌ ভাকারর1 হত্যা 
আরম্ভ করেছিল । 

আমার চিকিৎসা করতেন এক জন ইষ ইও্িয়ান। তিনিও অর্দ 
নিগ্রে। ৷ তার মা ছিলেন নিগ্রানী। কিন্ত তার পিতা ইণ্ডিয়া হতে তাকে 
ডাক্তারী পাশ করিয়ে এনে আমেরিকাতে নিগ্রোদের সাহায্যে 
পাঠিয়েছিলেন। মনেই ইষ্ট ইওিয়ান্‌ ভাক্তারের দয়ায় ছয় মাস পর 
অনেকট! আরাম হয়েছিলাম । তারপর আরও ছয় মাস বিশ্রাম করি। 
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এর পরে নূতন জীবন নিয়ে যখন সংসারে অবতীর্ণ হই তখন থেকে 
শ্বেতকায়দের সংশ্রবে যাইনি। 

মায়ের শরীরও খারাপ হয়ে যাচ্ছিল। ডাক্তার বলছিলেন, 
গনকোকাস্‌ যার রক্তের সংগে মিশে গিয়েছে তাঁর কোন ওঁধধে কাজ 
করবে না। হোমিওপ্যাথিক ওঁধধের ব্যবস্থা করতে হবে । হোমিও- 
প্যাথিক ভাক্তারের ফি খুবই বেশি, যদিও ওধধের দাম অনুপাতে 
সত্তা । সেম্তন্ত সব কিছু পরিত্যাগ করে মায়ের সাহায্য করবার 
জন্য যা সামনে পেয়েছিলাম তাই গ্রহণ করতে হয়েছিল। 

ক্রাইমূ। আমার মন পাপ-পথে ধাবিত হল। শুধু অর্থ উপার্জন 
আমার লক্ষ্য ছিল না, শ্বেতকায়দের গ্রতি প্রতিশোধ নেওয়াও আমার 
কত'ব্যের মধ্যে এসেছিল। কিন্তু যখনই সময় পেতাম তখনই 
ছোমিওপ্যাথিক পুস্তক পড়ে মায়ের জন্ত গঁধধ কিনে আনতাম এবং মাকে 
ওষধ খেতে দিয়ে বেশ শাস্তি পেতাম। 

আমাকে যার! নিযুক্ত করেছিল পাপ কার্যে--তার। সকলেই ছিল 
আমেরিকান্‌। এক দিন সকালের দিকে একটা আমেরিকান আমার 
হাতে ছুই শত ডলার দিয়ে বললে, “উইলী তোমাকে একটি সাহসের 
কাজ করতে হবে। ভলারগুলি তোমার মায়ের হাতে দিয়ে তাড়াতাড়ি 
চলে এস।” 

নিগ্রোদের পক্ষে দুই শত ডলার একত্রে দেখা মহা পুণ্যের ফলে 
হঘ। মায়ের হাতে ছুই শত ডলারের নোট দিয়ে বল্লাম, "মা আজ 
এত গুলি নোট দিয়েছে একটি সাহসের কাজ করার জন্ত। ভলারগুলি 
রেখে দাও, অস্তত ছয়টি মাস আরামে কাটাতে পারবে ।” 

টাকাগুলি রেখে দিয়ে মা বললেন, “উইলী, শ্বেতকায় আমাদের 
ক্র, তাদের ছুষ্ট শিক্ষার প্রভাবে তাদের নিজের লোককেও 
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অত্যাচার করতে ছাড়ে না। টাকার জন্য শিশু হত্যা, বৃদ্ধ হত্যা, 
সবই করে, তুমি কিন্তু ওসবে যেয়ো না। বুঝলে উইলী? ঈশ্বরে 
আমার বিশ্বাস নেই, যদি বিশ্বাস থাকত তবে বলতাম তারই নামে 
তুমি প্রতিজ্ঞা কর এসব কাজ করবে না।” 

ম] যখন বলছিলেন ঈশ্বরের কথা তখন মাকে বল্লাম, *ঈশ্বর-ফিশ্বর 
এসব শ্বেতকায়দের একচেটিয়া সম্পত্তি। শোন মা, তুমি আমার 
মাঃ কোনে শ্বেতকায় তোমাকে ভূলেও মা বলবে না। তোমার নামে 
শপথ করছি, নরহত্যা দূরের কথা মানুষের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার 
করব না, এতে কি তুমি স্থখী হবে?” 

হা উইলী এই যথেষ্ট, এখন তুমি যেতে পার। 

সে দিন বিকালবেল! আমাকে একটি পেভমেপ্ট রুমে ঢুকিয়ে 
দেবার পূর্বে একটি পিস্তল এবং এক খান! ছুরি হাতে দিয়ে পাপীদের 
দলের একজন আমেরিকান্‌ বলেছিল, খতম করে শরীরটা একটি 
বাক্সে পুরে হাড সন্‌ নদীতে ফেলে আনবে । এসব কাজ তোমাদের 
জন্ত রিজার্ভ।” শুয়রের বাচ্চা আমেরিকান্টাকে তখনই হত্য1 করতে 
ইচ্ছা হচ্ছিল, কিন্তু নরহত্যা করব না আমার প্রতিজ্ঞা ছিল। 
শ্বেতকাফটা চলে যাবার পরই মনে হল, “এটা ত মানুষ নয়, একে 
হত্যা করলে আমার প্রতিজ্ঞাতে কোনক্প কলঙ্ক পড়ত না। দেখাই 
যাক কাকে হত্যা করতে নিযুক্ত করেছে”। 

রুমটাতে প্রবেশ করেই স্থইস টিপে দিলাম। রুমের এক পাশে 
একটি নাত কাট বৎসরের মেয়ে হাত পা বীধ! অবস্থায় মেঙ্গের ওপর 
পড়েছিল । মেয়েটির সোনালী চুল, মুখ খান। রক্শুন্ত হওয়ায় 
মারবেল পাথরের মত সাদ! দেখাচ্ছিল। মুখে রুমাল গৌজা। চোখ 
ছুটি জ্বল জল করছে, এক ফৌোট1 জলও পড়ছে না তার চোখ হুতে। 
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পরনে মামূলী হাফপ্য্ট, গা খালিণ বুকট। ধড়ফড় করছে। 
তাড়াতাড়ি করে মুখ হতে রুমালট। বের করেই বল্লাম, চুপ; জল. 
খাবে খুকী, লক্ষ্মী আমার ? খুকী কিছুই বললে না । পাশের কল 
হতে জল এনে খুকীর নাকে মুখে দেওয়াতে সে একটু সুস্থ হল। একটু 
জলও খেল, তারপর অস্ফুট শ্বরে বললে, “ও মা--ও মাগো, ও মা--ও 
মাগো ।” তাঁর মা মা বুলি আমার প্রাণে এমন একটি ধাকা দিয়েছিল 
যে, মেয়েটির করুণ চাহনি সহা করতে পারছিলাম না। & 

হাত পায়ের বাধন খুলে দিয়ে সে স্থানে একটু মাসাজ করার পর খুকী 
দাড়াল দাড়িয়েই বললে, তোমার চাকুট1] ফেলে দাও বড্ড ভয় করছে। 
মারতে হয় চোখ বেপে গুলি কর, আমি কাদব না! তারপরই খুকী 
ও-মা, ও-মাগে। বলে ফুপিয়ে কাদতে আরম্ভ করল। 

চিন্ত! করে দেখলাম এই অবশ্থাতে খুকীকে আদর করা অন্যায় । 
খুকীকে বল্লাম, «খুকী যদি বাচতে চাও তবে আমার মা আছেন, 
তোমাকে তার কাছে নিয়ে যাব। 

খুকীর জ্ঞান হল, সে বললে যা ইচ্ছা! তাই কর, আর কাদব 
না। 

থুকীকে বল্লাম, এ বাকৃসটাজে শুয়ে পড়ো, আমি বাক্সটার 
মুখ এমনি ভাবে বন্ধ করব যাতে তোমার দম বন্ধ নাহয়। খুকী বোধ 
হয় বুঝতে পেরেছিল আমি তাকে হত্যা কবব না, সেজন্ত সে 
তাড়াতাড়ি করে বাক্‌সে শুয়ে পড়ল। আমিও সামান্ত খড় বিছিয়ে 
দিয়ে বাকৃনট1 মামুলীভাবে বন্ধ করে পিঠে ওঠালাম এবং ঘর হতে বের 
হয়ে এক খান! নিগ্রো ট্যাক্সি ডেকে সোজা বাড়িতে গেলাম । 

আমাদের বাড়িটা তিন তলা। বাকৃস নিয়ে তিন তলায় উঠতে 
বেশ কষ্ট হল বটে কিন্ধু যখন বাকৃস খুলে খুকীকে বের করে মায়ের 
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কাছে দিয়েছিলাম এবং খুকী আমার মায়ের হাটুর ৪পর তার 
মুখ রেখে কাদছিল তখন আমার কত আনন্দ। সেই যা 
আনন্দ জীবনে কখনও ভূলব নাঁ। খুকী আমার মায়ের কাছে মুখ রেখে 
যখন কাদছিল তখন আমি আনন্দে নেচেছিলাম। আজ আমার 
জীবন নার্থক, একটি জীবন রক্ষা করতে পেরেছি। খুকী শ্থেতকায়, 
হয়ত'সে বড় হয়েই আমাকে, আমার জাতকে ঘ্বণা! করতে আরম 
করবে। হয়ত নে আমার জাতের নির্ধংশ হবার কামন। করবে। 
তার ইচ্ছামত আমার জাতের সর্বনাশ কামনা কন্ণুক 
কিন্ত আমার জাত ধ্বংদ হবে না, হবে তারই জাত নিশ্চিহন। 
খুকীকে বল্লাম, এখনও তুমি নিশ্চিন্ত নও খুকী, তোমার মা 
বাবার ঠিকানা আমার মায়ের কাছে বল, তিনিই, তোমাকে তোমার 
মা বাবার কাছে পৌছে দেবেন। এখন আমি অন্ত রুমে যাই, তুমি 
ভেতর থেকে দরজাটা বদ্ধ করে দাও। আমার মা এখনই তোমাকে 
কিছু খাবার দেবেন। 

. অন্য রুমে আমি থাকতাম। রে রুমটাতেই আমার পরিচিত বন্ধু 
বান্ধবরা আসতেন। যেপশ্ুরা আমাকে এই মেয়েটিকে হত্যা করতে 
নিয়োজিত করেছিল সেই পশুরাও আমার রূমে আসত। রুমে বসে 
থাক! ভাল মনে করলাম না। বাথ্রুমে গ্রবেশ করে বাঁথ্‌ টাব জলে 
ভি করে অনেকক্ষণ শুয়ে রইলাম । মনের উত্তেজনা, শরীরের রাস্তি 
চলে গেল। তারপর আমার কাকার বাড়ি ব্রপ্রের দিকে রওয়ানা 
হলাম। জান্নতাম্‌ মা বর্তমানে খুকীর কোন অনিষ্ট হবে না। নিশ্চিন্ত 
মনে কাকার ঘরে গল্প গুজব করছিলাম । কাকা সংবাদ প্র দেখিয়ে 
বললেন, “উইলী দেখো একটি ধনী লোকের মেয়েকে ভাঁকাতের দল চুরি 
করে নিয়ে গেছে । তীর মেয়েকে যে উদ্ধার করে দিতে পারবে তাকে 
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তিনি পঞ্চাশ হাজার ডলার পুরস্কার দেবেন। মজার বিষয় হল বিজ্ঞাপন 
বের হয়েছে "নিক আয়নাতে” । জানইত সংবাদ পত্রটি কাদের ? 

সব জানি কাকা, এসব হল তোমাদের চিন্তনীয় বিষয়। আমরা 
হলাম নিগ্রো। নিগ্রোদের পক্ষে এসব বিষম নিয়ে চিন্তা করাও অন্তায়। 
তোমরা ধনী, তোমর! আমেরিকান্‌্। আমরা দরিদ্র এবং নিগ্রো ॥ 
এই ত তোমার জানা হতেই আমার চাকরী গেল, তারপর ভাক্তার বিষ 
ইন্জেকপন করেছিল। বেঁচে গেলাম ভারতীয় ডাক্তারের অনুগ্রহে ॥ 
আর না, তোমাদের কথ! তোমরাই ভাব। 

কাক অবাক হয়ে বললেন, এরূপ কথা ত তোমার মুখ 
থেকে বের হয় নি উইলী, তোমার বাবা প্রতিহিংসা পরায়ণ লোক 
ছিলেন না। দরিদ্র নিগ্রোদের সাহায্য করতে গিয়েই মার! পড়েছেন । 
আমি তার শক্রতা করেছি কিন্ত তিনি কখনও আমার বিরুদ্ধাচরণ করেন 
নি। তুমি তারই ছেলে। মনটাকে উদার কর। মরতেও আনন্ব 
পাবে। তোমার বাবাকে হাসপাতালে দেখতে গিয়েছিলাম । তিনট! 
গুলি তার শরীরে লেগেছিল। শরীর সবল ছিল বলেই ছুঘণ্টা বেঁচে 
ছিলেন। মরবার পূর্বেও আমাকে বলেছিলেন, “যদিও মৃত্যু যন্ত্রণ! 
আমাকে কষ্ট দিচ্ছে তবুও যখনি মনে হয় আমি একটি পরিবারকে রক্ষা 
করেছি, মা, ছেলে.এবং ছেলের বাবাকে বাচিয়েছি তখন এমন একটি 
আনন্দ পাই যা শরীরের যন্ত্রণা ভূলিয়ে দেয়। এখন তুমি যাও, আমার 
মৃত্যু সয় এসে পড়েছে, শান্তিতে মরতে দাও।” এই ছিল তোমার 
বাবার শেষ কথা, আর তুমি আমেরিকান এবং নিগ্রে। নিয়ে চিন্তা 
করছ, মনে কর তুমি নিগ্রো, তা বলে কি তোমার কোনও কর্তব্য নাই ॥ 

একদিকে খুকীর ম! ম| বলে কারা॥ অন্যদিকে সাম্প্রদায়িকতার বিষ 
আমার মনকে দোটানা করে তুলেছিল । যখনই শ্বেতকায় আমেরিকান্‌+ 
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দ্বের অত্যাচারের কথ! মনে হ'ত তখনই নিগ্রো৷ জাতের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করে চিস্তিত হয়ে পড়তাম। আবার খন উভয় সম্প্রদায়ের দৈন্ততার 
কথ! ভাবতাম তখন মনের কোণে এক টুকরা সাদা মেঘ দৌড়া- 
দৌড়ি করত। 

কাকার বাড়ি থেকে ফিরছিলাম। হঠ'ৎ মনে হল একখান “দৈনিক 
আয়ন।” কিনে নেই, দরকার হুলে মেয়ের বাবাকে সংবাদ দিতে পারব । 
বাস হতে নেমে পড়লাম টাইস স্কোয়ারের কাছে। একটু দূরেই একটি 
সংবাদপত্ত্রের ইল। ইল থেকে সংবাদপত্র কিনেই আবার বাসে, 
উঠলাম । আড্ডায় যেতে ইচ্ছা হল না, মোজা ঘরে এসে 
মায়ের সংগে দেখা করলাম । দেখলাম খুকী খেয়ে শুয়েছে মায়ের পাশে । 
মা বললেন, পছুটো৷ লোক তোকে খুঁজতে আসছিল। তাদের আমার 
ঘরে ঢুকতে দিইনি, বলে দিয়েছি তৃই কোথায় চলে গেছিস্। 

ভাল করেছ, এখন ঘরে থাক৷ চলবে না। অন্তবার কেউ যদ্দি' 
আমার খোঁজ করতে আসে তবে বলে দিও অন্যত্র চলে গেছি । কখন 
ফিরব সে কথা তুমি জানন1। 

নিজের ঘর থাকতে হোটেলে কেউ থাকতে চায় না। তবুও 
হোটেলে যেতে হল। সাদা পাড়ার হোটেলে গেলাম । হোটেলে 
শুতে হলে নাম লিখাতে হয়। নিজের নাম গোপন করে অন্ত একটি 
সুন্দর নাম লিখলাম। ইংলিশ নাম সকলেই পছন্দ করে। ইংলিশ 
নামই ভিখলাম। তারপর গেলাম রুমে। রুমটা বেশ ভাল। পঁচিশ 
সেপ্ট দৈনিক ভাড়া | রুমে প্রবেশ করে ভেতর থেকে রুমট। বদ্ধ করে 
দিয়ে পর বিখতে রসলাম। যার মেয়ে হারিয়েছে তার ঠিকানা! সংবাদ" 
পত্রেই ছিল। সর্বপ্রথম এনভেলাপ, নিয়ে শিরোনাম] লিখলাম । 
তারপর পত্রে কি লিখব তাই অনেকক্ষণ ভেবে ঠিক করলাম ঘা ঘটেছে. 
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তাই লিখব। চিন্তা অন্ুযায়ী কাজ করে বিয়ারিং চিঠি পোষ্ট বক্ষে 
ফলে দিয়ে আসলাম । আমার ঠিকানা! দিলাম ন1। 

আমেরিকার লোক নামের জন্ত উন্মত্ত । টাক] চায় না বল! চলে 
না। যেমন নাম চায় তেমনি টাকাও চাঁয়। আমার নামের মোহ 
ছিল না। টাকারও বিশেষ প্রত্যাশী ছিলাম না। আমি হলাম বর্ডার 
লাইনার। নিগ্রোও নই আবার শ্বেতকায়ও নই। দুর্ভাগা যদি 
পৃথিবীতে কেউ থাকে তবে আমরা । আমাদের টাকার দরকার হয় 
কিন্তু যাদের ভবিশ্বাৎ বলতে কিছু নেই । আমাদের উচ্ছৃঙ্খল জীবনই 
কাটে । সেলস্ম্যানের কাজ হতে বরখাস্ত হবার সময় মার খাবার পর 
' থেকে, উচ্ছৃঙ্খলতা চলে গিয়েছিল। ধারে স্থস্থিরে কাজ করার অভ্যাস 
হয়েছিল, কিন্তু আমেরিকান্টার কাছে পত্র লেখা অন্তায় হয়েছে মনে 
হল। পত্র পোষ্ট করেছি, ফিরে পাবার উপায় নাই, যদি পথের 
পাশের পোষ্টবক্স ভেঙ্গে ফেলি তবেই ভূল শোধরাতে পারে। তা 
করার অধিকার আমার নাই। রাষ্ট্র বিপ্লবের সময়ই শুধু পোষ্ট 
আপিসের উপর অত্যাচার করা চলে, অন্যথায় কোন মতেই পোষ্ট 
বক্স নষ্ট করা চলে না। পোষ্ট বক্স হতে চিঠি না আনলে হয়ত বিপদ 
আসতে পারে, মৃত্যুও হতে পারে । হউক মৃত্যু, আহক বিপদ, তা! 
বলে কি সমাজের বিরুদ্ধাচরণ কর! চলে ! 

রাত তিনটার সময় ঘরে ফিরে এলাম। খুকী তখন ঘুমোচ্ছিল। 
আমাকে দেখেই ম1 জিজ্ঞাসা করলেন, এমন ত কিছু ঘটেনি, তোমার 
ফিরে আসার কারণ কি? "মায়ের কাছে সকল কথা খুলে বল্লাম । 
/তিনি আশ্বাস দিয়ে বললেন, এতে কি হতে পারে? যা করেছ ভালই 
-হয়েছে, এখন মেছ্কেটাকে তার মায়ের কাছে পৌছাতে পারলেই হুল। 

সে কথাই ভাবছি মা, আমরা হলাম নিগ্রো। আমেরিকানরা কি 
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আমাদের কথা বিশ্বাস করবে? নিগ্রোরাই ত হত্যার কাজ করে, 
আমেরিকানটার কথায় মনে হল। আমেরিকানটা বলে ছিল, “এসব 
হত্যার কাজ তোমাদের জন্তই সংরক্ষিত।” যেন তারা হত্যা করতে 
জানে না) ভাক্তার হয়ে আমাকে হত্যা! করতে চেয়েছিল, এর পরেও ৷ 
কি বুঝতে বাকি থাকে শ্বেতকায়দের মত পিশাচ দুনিয়াতে আছে ? 
ভয় হচ্ছে আমাকেই বা শ্বেতকায়রা মেয়ে-চোর রূপে কোর্টে হাজির 
করে? 

মা এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন, বিছানা ছতে উঠলেন এবং বললেন, 
“কাপুরুষ হয়োন! উইলী, বীরের মত মরতে প্রস্তুত হও। মৃত্যুই হল 
জীবনের লক্ষ্য, ঘাবড়ে যেওনা । আমেরিকার শ্বেতকায় তোমার 
সাহসের প্রশংসা না করতে পারে কিন্ত তুমি ত তোমার কান্জের জন্তু 
তৃপ্ত হয়েছ। যে কাজে মরণের সময়ও শাস্তি পাওয়া যায় সেই কাজে 
আত্মনিয়োগ কর। আমি বলছি তোমার ভয়ের কারণ নেই। তুমি 
যে হোটেলে ছিলে সেই হোটেলে চলে ধাও। কাল সকালে মেয়েকে 
তার মায়ের কাছে পৌছে দেব। সংবাদপত্রে মেয়ে সম্বন্ধে নিশ্চয় কিছু 
নংবাদ বের হয়েছে। 

আমি পকেট থেকে দৈনিক আয়না মায়ের হাতে দিয়ে বললাম 
এখানেই ঠিকানা লিখা আছে । থা ইচ্ছ! তাই কর মা, আমাকে ঘাটিও 
না) আমার মাথা বিগড়ে গেছে। 

কেন তোমার মাথ! বিগড়ে গেল উইলী ? 

মেয়েটিকে দেখিয়ে বললোম, “নরাধমরা এই গেয়েটিকে হত্যার 
ভার আমার উপর স্কস্ত করেছিল। এর “ওমা--ও মাগো” করুণ 
চিৎকার সব সময় আমার মনে আঘাত করছে। কত নিগ্রো শিশু 
“ওমা। ওমাগো” বলে প্রাণ হারাচ্ছে হিসাব রাখ মা? আমি তার 
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হিসাব করতে চাই, আমি চাই শ্বেতকায়দের সংগে এর মীমাংসা করতে 
যাতে নিগ্রো৷ শিশু ছাগ শিশুর মত হত্যা না হয়। 

ই, সে হিসাব নিকাশ ত ভাল কথাই, কিন্তু উন্মত্ত হলে চলবে না, 
মাথা ঠিক রেখে কাজ করতে হবে। এই ত তোমার কাজের আরস্ত 
হুল, এখনই যদ্দি রণে ভঙ্গ দাও তবে তোমার জাতের উন্নতি কি করে 
হবে? এখন কাজের কথায় আস যাক উইলী, আপাতত তুমি নর- 
ঘাতকের সংগে দেখ কর ন।, মেয়েটার ব্যবস্থা করি তারপর নর 
পশুদের সংগে দেখা করতে পারবে, বুঝলে উইলী । 

হা মা তাই হবে। 

উইলী চলে যাবার পর উইলীর ম৷ পুনরায় শুলেন, কিন্ত তার 
ঘবম হল না। বয়স অহ্থযায়ী উইলীর মাকে একটু বেশি বয়সের মনে 
হত কিন্তু কার্ধকারণে তিনি অকালে বুদ্ধা হয়েছিলেন। এই 
স্রীলোকটিরও ইতিহাস ছিল। তীর নাম ছিল লেনা। যখন লেনার' 
বয়স আঠার, তখন তাকে কতকগুলি লোক টুরি করে তাকে নিউইয়র্কে 
নিয়ে আসে। চুরি করা মেয়েদের ভাড়া দিয়ে অর্থ উপার্জন করাই 
ছিল এদের পেশা । সহরের বড় বড় ধনীরা এই মেয়েদের 
ছু-একমাস করে ভাড়া নিয়ে উপভোগ করত। লেনাকেও ভাড়া 
দেওয়া হয়েছিল। লেন! অর্ধ নিগ্রো এবং অন্যান্ত যারা আটক ছিল 
সকলেই ছিলেন শ্বেতকায়। শ্বেতকায়দের মধ্যে নানা জাতের যুবতী 
ছিলেন। ফ্রেঞ্চ, রুশিয়ান্, পোলিস, গ্রীক এবং আমেরিকান্দের সংখ্যাই 
বেশি। অর্ধ নিগ্রে যুবতী কেউ ছিল না। নেনাই ছিলেন প্রথম 
-আমদানি। যার। ক্বদেশ এবং বিদেশ হুতে সুন্দরী যুবতী চুরি করে 
সংগ্রহ করত তারা কখনও শ্বেতকায় ছাড়! অন্ত কোন জ্বাতের যুবতীকে 
অপহরণ করত লা । কোনও এক ধনীর খেয়াল বশত লেনাকে আনা হুয় & 
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সরীলোকদেরও কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। যার! সভ্য 
সমাজে জন্ম নিয়েছেন এবং বদ্ধিত হয়েছেন তারা পোষ মানেন 
তাড়াতাড়ি কিন্ত যারা কম সভ্য সমাজে জন্ম নিয়েছেন এবং 
অশিক্ষিতদের মধ্যে বদ্ধিত হয়েছেন তারা সহজে পোষ মানেন না। 
তাদের কাছে বর্তার ইচ্ছায় কর্ম হতে পারে না। অনেক সময় দেখ! যায় 
অশিক্ষিত যুবতী আত্মলশ্মান বজায় রাখার জন্ত আত্মাহুতি দেন অথব। 
প্রতিশোধ গ্রহণ করেন। আরব দেশের জিপী স্ত্রীলোককে 
আরবর1 হরণ করতে ভয় পায়। চার সন্তানের মা হয়েও সন্তান সমেত 
স্বামীকে হত্যা করেছেন এমন দৃষ্টান্তের .অভাব নেই। আফ্রিকায় 
অনেক নিগ্রো৷ রমণী দেখা যায় ধারা কখনও পুক্ষষের বস্তা ত্বীকার 
করেন না। সমাঞ্জ তাদের পায়ের তলায় আধমর। হয়ে পড়ে থাকে। 
লেনার প্ররুতিও অনেকটা! সে রকমের । পুরুষকে সহায় করে সমাজে 
স্থান করার প্রবৃত্তি লেনার ছিল না। লেন! দেনার খাতায় কখনও 
নাম লেখান্‌ নি। | 

লেনার জন্মভূমি ছিল পুর্তরিকো। যদিও পুর্তরিকো। 
আমেরিকানদের কলোনী তবুও সেখাঁনকার লোক ভিন্ন প্রকৃতির । স্ত্রী 
পুরুষ সকলেই খেটে খায়, নেন্গন্ত তাদের জীবনযাআার প্রণালী শ্বাধীন। 
সেখানকার শ্রীজাতি ম্বামীর গোসার প্রতি ভ্রক্ষেপও করে না। যে 
মেয়ের মা বাব! উভয়ই স্বাধীন সেই মেয়েকি করে দস্থ্যদের বস্তা 
শ্বীকার করতে পারে? লেনাকে অনেক প্রলোভন দেখান হয়েছিল, 
স্্ীলোকদের মনাকর্ষণ করার যত রকমের উপায় মবই অবলম্বন কর 
হয়েছিল, কিদ্তু কিছুতেই লেন! বস্তা ত্বীকার না করায় দন্্যরা যা করে 
লেনার প্রতিও তাই কয়েছিল। 

লেন! প্রতিহিংসা পরায়ণা নারী । প্রথমত তিনি ওদের বশ্ততা 
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ক্বীকার করতে বাধ্য হন কিন্তু যখন থেকে তার মনে প্রতিশোধের চিন্তা 
জেগে উঠে তখন থেকেই তিনি কি করে প্রতিশোধ নেবেন সে কথাই 
চিন্তা করতে থাকেন। ছু বৎসর ওদের হাতে বন্দী থাকার পর উইলীর 
বাবার সঙ্গে তীর দেখ! হয়। উইলীর বাবা লেনাকে মুদ্রার বিনিময়ে 
কিনতে চান। ডাকাতের দল লেনাকে বিক্রি করতে রাজি হয় নি। 
অবশেষে উইলীর বাবা নারী ব্যবসায়ীদের পুলিশের হাতে সমর্পণ করা৷ 
ছাড়৷ উপায়াস্তর দেখতে পান নি। উইলীর বাবা! জানতেন আমেরিকার 
গুগডাদের সংগে বিবাদ করার মানে কি। সেজন্ত লেনাকে একদিন 
জিজ্ঞাস করেনঃ “লেন। তোমাকে যদি আমি মুক্ত করি এবং ডাকাতের 
দল আমাকে হত্য। করে তখন তুমি কি করবে ?” 

আমাকে মুক্ত করার পর যদি ছুমাস বেচে থাক তবে আমিও এমন 
দল গঠন করতে পারব যাতে কোন ডাকাত তোমার শরীরে হাত 
ধিতে পারবে না। ও 

সে ক্ষমতা যদি তোমার থাকত তবে পুর্তরিকেো৷ হতে এর! তোমাকে 
চুরি করে আনতে পারত ন1। 

লেনা কি বলতে যাচ্ছিলেন কিন্ত কি চিন্তা করে মুখ বন্ধ করে 
আবার বলতে আরম্ভ করলেন, “বোধ হয় পুর্তরিকে? দ্বীপে 
আমিই প্রথম চুরি হয়েছি, ভবিস্ততে যাতে পূর্তরিকোতে কোনও 
স্বীলোক চুরি না যায় তারই ব্যবস্থা করব।- আমাকে ওরা অতক্কিতে 
আন্রমণ করেছিল। আমার মনে হুয় কামুকর! কখনও সাহসী হয় না, 
সেজন্তই তুমি আমাকে মুক্ত করতে নানা রকমের অবাস্তর প্রশ্ন 
উঠিয়েছ।* 

লেন৷ আমি ফ্য়েডের সংগে একমত নই, কামই হুল জীবনের উৎস, 
কামই হল সাহস, বুদ্ধি এবং বিজ্ঞান। এসব বিষয় তুমি আমাকে 
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বুঝাবার চেষ্টা করে! না। আমি তোমাকে ছুই এক দিনের মধ্যে যুক্ত 
করব। কিন্তু লেন! তুমি আমার শরীরে যে বিষ ঢুকিয়েছ তা হতে কি 

করতে পারবে ? 

এটা তোমার তুল । তুমি আমাকে ছয় মাসের জন্য কিনেছিলে । যখন 
তুমি কামাতুর ছিলে তখনই এই দুষ্ট ব্যাধি শরীরে ঢুকেছিল। আমার 
মনে হয় উভয়ে যদি ছয় মাস পুর্তরিকোতে থাকি তবে অন্তত তুমি 
আরাম হবে, আমি আরাম হই কিনা সন্দেহ আছে । 

লেনা এবং উইলীতে স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ স্থাপন হয়েছিল। স্ত্রীকে 
স্বামী পিঞ্রাবদ্ধ রাখতে পারে না। মিষ্টার উইলী পুলিশের সাহায্য 
নিয়ে শুধু লেনাকে মুক্ত করলেন নাঃ যতগুলি যুবতী আবদ্ধ ছিল 
সবাইকে মুক্ত করলেন। ডাকাত দলের অনেকে ধরা পড়ল 
প্রত্যেকেই ছয় হতে দশ বৎসরের জন্ত জেগে গেল। 

দুষ্টদের শাস্তি হবার পর উইলীর বাব! পুর্তরিকে। দ্বীপে চলে 
গেলেন। পেখানে ছয় মাস থাকার পর রোগমুক্ত হয়ে আমেরিকাতে 
চলে আসেন। লেনাও অনেকটা আরোগ্য হয়েছিলেন কিন্ত লেন! যে 
দুষ্ট রোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন সেই রোগ হুতে সহজে কেউ নিষ্কৃতি 
পেত না। উইলীর বিপদ হতে পারে সেই ভয়ে লেনাও তার সঙ্গে 
চলে আসতে বাধ্য হন। নিউইয়র্কে আপার পর লেনার রোগ 
অনেকটা! আরোগ্য হয় এবং এর পরই আমাদের যুবক উইলীর জন্ম 
হয়। 

উইলী পরিবার সুখে ছিলেন না । আমেরিকার ডাকাত ভয়ানক 
, প্রতিহিংসা পরায়ণ সে কথ। পূর্বে বল। হয়েছে । গ্লেন সে সম্বন্ধে 
সচেতন ছিলেন। লেনাও নৃতন ডাকাত দল গঠন করে শ্বেতকায় 
ডাকাতদের সংগে অনবরত লড়াই করতে থাকেন। জয় পরাজয় উভয় 
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'পক্ষেই অবশ্ঠ ছিল। আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট ডাকাত পর্ধস্ত লেনার 
ভয়ে ভীত হয়েছিল । আমেরিকান্‌ রিপাবলিকের যেমন প্রেসিডেন্ট 
আছেন, ঠিক মেরপ ডাকাতদেরও প্রেমিডেণ্ট ছিল এবং বর্তমানেও 
আছে, ভারতীয় সংবাদপত্রে এসম্বন্বে অনেক প্রবন্ধও বের 
হয়েছে। 

যদিও লেনা ডাকাতের দল গঠন করেছিলেন কিন্ত পরিচালনার 
ভার ছিল উইলীর উপর। ভাল মানুষ অসৎ সংগে পড়লে কিরূপ 
দুর্দান্ত হয় তার প্রমাণ উইলী। তিনি নরহত্য! করতে একটুও চিন্তা 
করতেন না। উইলীর ছুর্দান্ত প্রতাপে প্রেসিডেন্ট ডাকাত পর্যন্ত কেঁপে 
উঠেছিল। অবশেষে উভয় দলে সন্ধি হয়। সন্ধিতে নান! রকমের সর্ত 
ছিল, তার মধ্যে প্রথম সর্ত ছিল উইলী ডাকাতের দল ভেঙ্গে দেবেন এবং 
তার দল ভেঙে দেবার পর কোনও ভাকাত তার সঙ্গে শক্রতা করবে না4 
য্দি কোথাও কাউকে ভাকাত আক্রমণ করে তবে আক্রান্ত 
লোককে কোনক্প সাহায্য করতে পারবেন না। লেন ডাকাতদের 
সর্ত স্বীকার করেন, উইলী নীরব ছিলেন । 

উইলী পরিবার এবার নৃতন পথে অগ্রসর হলেন। নিজেদের এক 
মাত্র পুত্র সন্তান পিটার উইলীর শিক্ষা, পৃথিবীর বাষ্্রনৈতিক তথ্য, 
ইউরোপের ওলট পালট এসব নিয়েই লেন! এবং উইলী চর্চা করে সময় 
কাটাতেন। কয়েক বৎসরের, মধ্যেই উইলী এবং লেন! বুঝতে 
এপরেছিলেন আমেরিকার ধনতন্ত্রবাদই আমেরিকানদের শক্র। এই 
শক্রকে হুটাতে না পারলে আমেরিকান্রা কোনও মতে স্থখী হতে 
পারবে না। পু স্ষেহে অন্ধ হয়ে উইলী জারও বুঝতে পেরেছিলেন, 
পিটারের মত ছেলে আমেরিকাতে কোন মতেই আধিক ম্বাধীনতা পাবে 
না। আর্থিক হ্বাধীনতা না পেলে পিটার কখনও স্থখী হবে না। শুধু 
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পিটার নয়, আমেরিকার যত অশ্বেতকায়, যারা হবাদশ ঘণ্ট | কাজ করেও 
কু ভঙ্গার পায় না, তাদেরও স্থখ স্থাচ্ছন্দ্য স্থদুর পরাহত। 

*. উইলী যখন এই প্রকারের চিন্তায় রষ্ট' ছিলেন তখন একদিন রাম্তার 
ওপরে ভাকাত গড়েছে শুনতে পান। অনেকেই ডাকাতদের আক্রমণ 
করার জন্য বাইরে দ্রাড়িয়ে ছিল। উইলীও অন্যান্তদের সংগে এসে” 
'ছিলেন। হঠাৎ তিন তলা হতে একটি বুলেট উইলীর তালু ভেদ করে 
চলে যায়। তিনি সেখানেই মারা যান। 

লেন উইলীর মৃত্যুর জন্য ভাকাত প্রেসিডেন্টের কাছে কৈফিয়ৎ 
চান। ডাকাত প্রেসিডেন্ট লোক মারফতে জানিয়ে দেয় "এটা 
কুর্ঘটন। মাআঃ ভেতরে যখন গুলি চলছিল তখন একটি মাত্র গুলি বাইরে 
'আসে এবং সেই গুলিট! আচগ্বিতে তারই ম্বামীর মাথায় লাগে। এতে 
কারে। কিছু বলার নেই।” এর পরে লেনার সাহাধোর জন্য ডাকাত 
প্রেসিভেন্ট দশ সহশ্র ডলার লোক মারফতেই পাঠিয়েছিল। লেন৷ 
€সই ডলার প্রত্যাখ্যান করে প্রেসিডেন্ট ডাকাতদের জানিয়ে দেন, 
শত্রুতা সাধন ছিল এই ডাকাতির উদ্দেগ্ত, যাহা হউক তার স্বামীর 

মৃত্যুর প্রতিশোধ অথব1 ডলার গ্রহণ করা হবে ন। 

. কচি একটি মেয়ে চুরির পেছনে ডাকাতদের উদ্দেশ্ত টাকা সংগ্রহ 
কর] ছাড়া আর কিছুই ছিল না। ডাকাতদের একবার টাকা দিলে 
স্ডাকাতর! বার বার টাকা চায়, এটাই হল ডাকাতদের নিয়ম; সেজন্ত 
কি পথ অবলম্বন করে মেয়ে এবং মেয়ের মা বাবাকে রক্ষা কর! যায় সে 
কথাই লেন! ভাবছিলেন। 

লেনার যৌবনের প্রথম থেকে অপহৃত মেয়েটিকে কাছে পাওয়া 
পর্যন্ত জীবনের ঘটনাগুলি একটার পর একটা করে ভেসে আলছিল। 
€লেনা অনেকক্ষণ অতীত জীবনের ছবি দেখছিলেন। আমেরিকার 
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ডাকাত, আমেরিকার ধনী, আমেরিকার নরহত্যাকারী অনেকের 
সংগে লেনার পরিচয় ছিল, কিন্ত আজ লেনার শরীর ষেমন ভেঙ্গে গেছে, 
হাতে অর্থও নিঃশেষ হয়েছে । ' তাড়াতাড়ি করে করার মত কিছুরই 
ছিল না লেনার। লেনার চোখে জল আসছিল আর মেয়েটির দিকে 
তাকিয়ে রয়েছিলেন, লেনার চোখে জল দেখে মেয়েটি কেঁপে উঠছিল । 
মেয়েটি ভাবছিল হয়ত লেনার ছেলে তাকে নিয়ে যাবে, হত্যা করবে 
তাকে, তার জীবনের শেষ হবে। সে লেনাকে সাত্বন। দিয়ে বললে, 
"মামী আমার জন্যে একটুও ভেব না শুধু তোমার ছেলেকে বলে দিও 
সে যেন আমাকে গুলি করে হত্যা করে। আমার বাবার কাছে 
ডাকাতেরা অনেক টাক। চেয়েছিল। তিনি দ্িতে পারেন নি বলে 
অনেক ফেঁদেছিলেন, তাকেও বলেছিলাম গুলি করে আমাকে হত্যা 
করে ডাকাতদের কাছ থেকে রেহাই পেতে, তিনি তাতে রাজী হন নি। 
আচ্ছ। মামী, বলতে পার টাকার জন্য মাঙ্গঘ আমার মত কচি মেয়েকে 
কেন হত্য। করে ?” 

চুপ কর খুকী, আমার ছেলে তোমাকে হত্য। করতে পারবে না, 
তুমি সত্বরই মুক্তি পাবে, ভাবছি তোমাকে, তোমার মা বাবাকে, কি 
করে মুক্ত করা যায়। এই যে পুতুলটা আছে তাই নিয়ে তুমি খেল 
কর, আমাকে ভাবতে দাও। 

আচ্ছ! মামী তুমি ভাব, আমি চুপ করলাম ; কিন্তু চুপ-করার পূর্বে 
একটি কথা বলছি, পুতুল নিয়ে খেলা করতে ভাল লাগে না। এ যে 
'আকাশ সেদিকেই চেয়ে থাকতে ভালবাসি । আকাশ যেন আমাকে 
ভাকছে। কি সুন্দর নীল আকাশ দেখ ত? 

_খুকী তুমি আকাশের দিকে তাকিয়ে থাক, যতক্ষণ ইচ্ছা। আমাকে 
বিরক্ত করো ন1। 
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লেন! ভাবছিলেন, যদি কোনও নিগ্রোর সংগে এই মেয়েকে তার 
বাবার কাছে পাঠাবার সময় শ্বেতকায়র! দেখতে পায় তবে নিউইয়র্কের 
মত সভ্য সহরেই দিবালোকে সকলের সামনে তাকে হত্যা করবে। 
শমাব ফিউরী* হতে রক্ষা পাবে না। যদি গভীর রাজ্রে মেয়েটিকে তার 
বাড়ীর কাছে ছেড়ে দেওয়! হয় তবে কি মেয়েটি তার মা বাবার কাছে 
পৌছতে পারবে? সবই গোলমাল । লেনা যখন মেয়েটির কথা 
ভাবছিলেন তখন তার এক পুরাতন ভৃত্যের নাম মনে হল। সে 
লেনার ডাকাত সর্দারদের মধ্যে এক জন ছিল। নাম তার ম্যাকৃরিগার, 
ভয়ানক লোক। নরহত্যা করতে ইতস্ততঃ করত না। কিন্ত বর্তমানে 
সে নিগ্রো সমাজের সেব। কার্যে ব্যস্ত । নিগ্রো সমাজ সেজন্ত তাকে 
মাসিক ভাতা দিত। ম্যাক নিগ্রো সমাজের ফাণ্ড হতে যা পেত তাতেই 
তার সংসার চলে যেত। বর্তমানে ম্মাকরিগার নিগ্রে! নাবিকদের 
মাইনে বৃদ্ধির জন্য চেষ্টা করছিল এবং এ বিষয় নিরে সভা সমিতি ত 
করতই উপরস্ত বড় লোকদের বাড়িতেও আনা যাওয়া করত। এমন 
ব্যস্ত লোকটির ঠিকান! এবং ফোন্‌ নম্বর লেনার জান! ছিল ॥ ম্যাকের 
কথ মনে হওয়। মাত্র €লেনা ফোন উঠালেন, ভায়েল ঘুরিয়ে জবাবের 
প্রতীক্ষায় থাকলেন। ম্যাক তখন ঘরে ছিপ না। তার স্ত্রী ফোন 
ধরলেন এবং বললেন ম্যাকরিগার ঘরে নেই। লেনা তার ঠিকান। 
দিয়ে বললেন, যখনই ম্যাক ঘরে আসবে তখনই আমার কথ! যেন তাকে 
জানানে। হয়। . ্ 

লোকারণ্য নিউইয়র্ক সহর | ম্যাকরিগার নানা স্থানে নানা লোকের 
সংগে কথা বলে ধখন ঘরে ফিরলেন তখন সকাল সাতটা। প্রভাভী 
সুর্য সুন্দর কিরণ নিউইয়র্কের সর্বত্র ছড়িয়ে দিয়েছিল, রাজের 
বিজলী বাতির সঙ্দিত সৌন্দর্য নিপ্রভ হতে চলছিল। তখনও 


৫২ আমেরিকার নি! 


অনেকগুলি সিনেমা! হাউসের উজ্জ্রল বিজলিবাতি হুর্যকিরণের সঙ্গে 
পাল। দিয়ে নিজের কিরণ বিস্তার করছিল। ম্যাক্রিগার ঘরে 
ফিরেই দেখলেন তার স্ত্রী সকালের খাছ তৈরী করে টেবিলে সাজিয়ে 
রেখেছেন। ম্যাকরিগার ন্নান করে বস্ত্র পবিবর্তন করলেন এবং টেবিলে 
বসা মাত্র তার স্ত্রী লেনার কথা জানালেন। ম্যাকরিগার ফোনটা 
একটু টেনে লেনার সংগে কথ বলতে আরম্ভ করলেন। 
খাওয়া যে বন্ধ হচ্ছিল তাও বলা চলে না। বিষয়টা যেন 
অতীব মামুলী, ম্যাকরিগারের পক্ষে কাজটা! করে দেওয়া অতি 
সহজ । | | . 

লেনা ম্যাকরিগারকে স্মরণ দিয়ে বললেন এটা তোমার আমার 
বিষয় নয় একেবারে ভিমোক্রেটিক, তাই ভয় হচ্ছে। 

ভিমোক্রেলী শবটি শুন! মাত্র ম্যাকরিগারের ডান” হাতের চামচটা 
পড়ে গেল। ম্যাকরিগার বললেন এতক্ষণ ভিমোক্রেসীর কথা ভুলে 
গিয়েছিসাম। দরিজ্রকে আরও দরিদ্র করা, ভাল মানুষকে ভাকাত 
বলে শাসন করা, এসবই হুল ভিমোক্রেসী। যে ভদ্রলোকের মেয়ে চুরি 
গেছে তার নাম জান লেন? 

হ্যা জানি, এই শোন তার নাম, বলেই লেন! মেয়ের বাবার নাম 
বললেন। 

আর বঙ্তে হবে না লেনা, তিনি আমার বিশেষ পরিচিত এবং 
বন্ধু, লোক সিম্যান এযাসোসিয়োনের সভ্য | নিগ্রোদের দাবী আগাগোড়া 
সমর্থন করে আসছেন; হয়ত নিগ্রোদ্দের সমর্থন করার জন্তই তার 
এই বিপদ হয়েছে । মেয়েটাকে তোমার ঘরেই রেখে দাও, ফোন করে 
এধনই বলে দিচ্ছি, অবশ্থ মেয়ের কথ। কিছুই বলব না, দেখা করার 
কথাই বলব। দেখা হলে সর্বপ্রথমেই জিজ্ঞাসা করব তাঁর মেয়েকে 
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তিনি রক্ষণাবেক্ষণ করতে পারবেন কিনা, যদি না পারেন তবে 
আমরাই তার দেখাশুনা করব, কি বল কুইন্‌? 

লেন যখন ডাঁকাতঙ্দলের সর্দার ছিলেন তখন তাঁকে তার দলের 
লোক কুইম্‌ বলত।. আজ নৃত্তন করে পুরাতন নাম শুনে লেনার 
মনে পূর্বের কষ্ট প্রেরণা ফিরে আসল। তিনি শুয়ে ছিলেন, উঠে 
বসলেন এবং ম্যাকরিগারকে বললেন “আবার কখন বলবে ?* 

তা বলতে পারি না "কুইন্‌*, এখন আর পারছি না, একটু বিশ্রাম 
করব, সারারাত চোখ বুজতে পারিনি। সন্ধ্যার দিকে হয়ত বলতে 
পারবঃ আপনার কথ! ভুলতে পারব না। ্ 

ম্যাকরিগারের ঘুম ভাঙ্গল চারটার সময়। ভারস্ত্বী খাগ্ঠ প্রস্তত 
করেছিলেন। কিছু খেয়েই ম্যাকরিগার বললেন, প্ৰর্তমানে আমেরিকার 
ডাকাতের দল, আমেরিকার সরকার কর্তৃক ন্তাসনেলাইজড্‌ (1খ৪1০- 
1811250 ) হয়েছে । 

এর মানে কি-ম্যাক? 

এর মানে হল, যে কোন লোক নিগ্নো অথব1 মজুরদের পক্ষ হয়ে 
*কথ৷ বলবে তাদের শাস্তি দেবার জন্ত ডাকাতদেরও সাহায্য নেবার 
বন্দোবন্ত কর! হয়েছে ।. এখন বুঝাতে পেরেছ ন্তাসনেলাইজড, কর! 
মানে কি? দুঃখের সঙ্গে বলছি নেনী, তুমি হিউমারও বুঝতে 
পার না। 

নেনীকি বলছিলেন ম্যাকরিগার না৷ শুনেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
পড়লেন । জন্‌ হিগেন ম্যাকরিগারের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। দরজায় 
লোকের সাড়া পাওয়া মাত্র দরজা খুলে দিয়ে ম্যাকরিগারকে দেখতে 
পেয়েই বললেন,--প্বদ্ধু আমার মেয়ে চুরির কথা সংবাদপত্রে প্রকাশ 
হয়েছে ; কিন্তু মজুর পত্রিকায় প্রকাঁশ হয়নি, বলত সংবাদ কি ?” 


৫৪ আমেরিকার নিগ্রে। 


ম্যাকরিগার সর্বপ্রথম জনকে ধন্যবাদ দিয়ে বললেন, আপনার মত 
মহান লোক এই পৃথিবীতে ক'জন আছে? নিজের কনার কথা 
একেবারে ভূলে গিয়ে নিগ্রোদের জন্য যে মহান কাজ করছেন সেই মহান্‌ 
কাজের প্রশংদা আমি ছাড়া আর কেউ বুঝতে পারবে না। আপনার 
মেয়ে নিরাপদে আছে, এখন বলুন, মেয়েটিকে ঘরে এনে রাখতে 
পারবেন কি? 

ধন্যবাদ ম্যাকরিগার। আমার মেয়ে এখনও বেঁচে আছে জেনে 
নৃখী হলাম, তোমাকে ধন্যবাদ । আমার মেয়ে সম্বন্ধে তুমিই ভেবে 
দেখো কি করতে হবে? 

আপনি কি বলতে চান আপনার কন্তাকে ঘরে রাখতে পারবেন না, 
যদি তাই হয় তবে নিংহের বাপায় রাখতে আপত্তি আছে কি? 

আপাতত মেয়েটি নিংহের গুহায়ই থাক, স্থযোগ পেলেই 
মেক্সিকোতে পালিয়ে যাব এবং প্রকাণ্তে ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ করে 
কোনও ক্যাথলিক পাদরীর কাছে রেখে আসব। এসন্বন্ধে তুমিকি 
মনে কর? 

মেয়ের জন্য ধর্ম পরিত্যাগ করতে হুল শেষটায়? 

ধর্ম ত হাতের ময়লা ম্যাকরিগার, তোমারা ধর্মটাকে বড় ভাব, 
আমর! ধর্মটাকে হাতের ময়লা ভাবি। যিশু ইহুদী ছিলেন সে কথা কি 
ভূলে গেলে? 

যাকগ্ে এসব বাজে কথা, 'এধন তাড়াতাড়ি ঠিক করে ফেলুন 
মেকনসিকোর কোথায় যাবেন, মেয়েটিকে এমনি করে বেশীদিন রাখ! চলে 
না, আপনি একদিন মেয়েটিকে দেখে আলবেন। 

আপাতত ম্যাকরিগার, আগে দেখি ঘমেকসিকোর কোথায় 
মেগ্নেটাকে স্থানাস্তরিত কর! যায়, সেখানেও আমেরিকার মাইনে-খেকো! 
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লোক আছে। আমাকে যেতে হবে এমন একটি গ্রামে যে গ্রামে 
প্রটেষ্টানদের সাপের মত ঘ্বণা করে এবং ধর্মপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই 
“আত্মীয়ের মত গ্রহণ করে। 

তিন সপ্চাহের মধ্যেই জন্‌ একটি গ্রামের সন্ধান পেলেন, সেখানে 
প্রটেষ্টানদের সাপের মত ঘ্বণা করে, আমেরিকানদের শক্র মনে করে। 
গ্রামের 'যষে কোন লোক আমেরিকানদের হয়ে কথা বলে তাকেই. 
গ্রামের লোক আমেরিকানদের মাইনে-খেকো ধার্ধ করে গ্রাম হতে 
তাড়িয়ে দেয়। সেই গ্রামে জন্‌ সম্ত্রীক ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ করলেন এবং 
ছোট্ট একখান। ঘর কিনে তাতেই বসবান করতে আবস্ত করলেন। 
ম্যাকরিগার সংবাদ পেয়ে মেকসিকান্‌ গ্রামে জনের মেয়েকে নিয়ে উপস্থিত 
হল। মেয়েটি মা-বাবাকে পেয়ে এত আনন্দিত হুল যে, সে কাদতে 
'ারস্ভ করল। জনের পরিবারে মিলন হল। মেয়েকে নিয়ে জন্‌ 
স্থধে বসবাদ করতে লাগলেন কিন্তু আমেরিকার নিগ্রোদের 
ভুললেন না। 

ডাকাত প্রেসিডেন্টের হেড.কোয়ার্টটর ছিল ওয়াশিংটন ডিসি। 
'তার কাছে জনের পলায়ন সংবাদ পৌছল। সে আরও শুনতে পেল, 
তারই পুরাতন শক্র লেনা জনের মেয়েকে মুক্ত করেছে । সংবাদ শুনে 
ডাকাতদের প্রেসিডেণ্ট ভয় পেল। জনের মেয়েকে হত্যা করার আদেশ 
পেয়েছিল সরকার গোমস্তা হতে । প্রচুর অর্থ অগ্রিম নিয়েছিল, এখন 
মরকারী গোমব্তাকের্শক কৈফিয়ৎ দেবে? তবুও সরকারী গোমত্তাকে 
সংবাদটি দেওয়া কর্তব্য মনে করল। সরকারী গোমস্তা সংবাদ পেয়ে 
দুঃখিত হল না,গুধু জানিয়ে ছিল, উইলী যেয়েটাকে বীচিয়েছিল, সে 
যাতে উপযুক্ত শান্তি পার সে ব্যবস্থা যেন হয়। 

উইরলী বোক ছিল না। সেজ্ানত ভাকাতের দল যদি তাকে 
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সামনে পায় তবে নিশ্চয়ই হত্যা করবে। সে ভাবল, ডাকাতের কাছেই 
থাকতে হবে অথচ আত্মগোপনও করতে হবে। সেজন্য কি রকম কাজ 
করলে সুবিধা হবে তাই ভাবতে ছিল। উইলী জানত এসব বিষয়ে. 
তার মা বড়ই চতুর। একদিন সে বিষয়টা তার মায়ের কাছে উত্থাপন 
করল। উইলীর মা লেনা, ছেলের ভালমন্দ একেবারে ভুলে গিয়েছিল 1 
উইলী বিষয়ট! উত্থাপন কর! মাত্র লেনা উইলীকে বললেন, আমার উপর 
তোমার নির্ভর করা মোটেই শোভ। পায় না। এখন তুমি বড় হয়েছ» 
তোমার ভালমন্দ তোমাকেই দেখতে হবে । আচ্ছা, যদি কোন উপায় 
না করতে পার, তখন তুমি আমার কাছে আসবে, তখন ভেবে দেখব কি 
করতে পারি। উইলী চলে যাবার পর লেন তাঁরই কথা ভাবছিলেন। 
এবং সে যে কত বড় অপদার্থ তাই ভেবে চিন্তিত হচ্ছিলেন। 

লেনার একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন, তিনি জাতে গ্রীক এবং প্রগতি- 
পশ্থী। প্রগতিপস্থীদের চিন্তাধারা লেন! ভাল করে বুঝতেন না, কিন্ত 
তিনি জানতেন এরা! কাউকে ঠকায় না । কখনও না। গেঁজন্য তার 
ধনরত্ব গ্রীকের কাছে জমা থাকত । প্রায় দুই লক্ষ পথাশ হাজার 
মূল্যের অলঙ্কার লেনা তারই কাছে জম! রেখেছিলেন। তারই কাছ 
থেকে সদ বাবদে যা পেতেন তাতেই সংসার চলে যেত। লেনার দুখানা' 
ঘরের ভাড়াই ছিল একশত পঁচিশ ডলার তাও ফারনিই। প্রত্যেক 
দিন দশটার সময় বাড়ির মালিক লেনার বাড়িতে তিনজন লোক 
পাঠাতেন। তারা নিয়ে আসত সছ্য ধোয়া বিছানার চাদর, টাওয়েল, 
গদি এবং পরিষ্কার ৰবাসন। ঘর পরিফার কর। বিছান! ঝেড়ে দেওয়া» 
গ্যাসের ষ্টোভ পরিষ্কার করা, ্লানাগার ঝট দেওয়া সধই এদের কাজ। 
যারা! ফারনিষ্ট রুমে থাকেন বাড়ির মালিক এমব কাজ করে দেয়॥ 
ভাড়াঁও বেশি নয় সপ্তাহে বত্রিশ ডলার । আদল কথা হল সপ্তাহে 
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বত্রিশ ডলার ভাড়া দ্রিয়ে থাকার মত লোক লক্ষের মধ্যে দশজন পাওয়া 
যায় কিন! সন্দেহ। লেন! এত ভাড়। দিয়ে থাকার পক্ষপাতী ছিলেন 
তার কারণ ছিল।. তার রুমগুলিতে সুধ্যালোক সকালে সন্ধ্যায় পাওয়া 
যেত। ্ৃর্মযালোকে তার শরীর বেশ ভাল থাকত । নিউইয়র্ক সহরের' 
উপর খুব কম রুমই আছে যে রুমে সকাল সঙ্ধ্যায় সুর্যের আলো! পাওয়া 
যায়। 

লেন৷ তার ব্যাংকার ভন্রলোককে ফোনে ডাকলেন এবং কিছু ডলার 
পাঠিয়ে দেবার জন্য অন্থুরোধ করার পর বললেন, হালে। হনী, বিকালের 
দিকে যদি একবার আস তবে বড়ই ভাল হয়। 

গ্রীক ভঙ্গলোক ঘড়ি ব্যবহার করতেন না । তিনি সময়ের গোলাম 
ছিলেন না সময় তার গোলাম ছিল, সেজন্তই তাকে বিকালে আসার 
কথা বলেছিলো । গ্রীক ভদ্রলোক বিকালের দিকে লেনার বাড়িতে 
আসবেন জানিয়ে দিলেন । 

সেদিন নিউইয়র্ক সহরে তাপমান যন্ত্রে একশত তিন ডিগ্রী উত্তাপ । 
যাদের ব্লাড প্রেনার তারাই পথে ঘাটে পড়ে মরছিল। সংবাদপত্রে বড় 
বড় অক্ষরে এই হুতভাগ্যদের মৃত্যু সংবাদ প্রচার করছিল, কিন্তু সংবাদ- 
পত্র এই হুতভাগ্যদের মৃত্যু যাতে না হয় তার কথা মোটেই বলছিল না), 
এসব যেন আনন্দ সংবাদ কিন্তু যারা পথে ঘাটে মরছিল, তারাই বুঝতে 
পারছিল মৃত্যু কাকে বলে। জিহবা আড়ষ্ট, উঠবার ক্ষমতা রহিত, . 
জ্ঞান বর্তমান, জল পিপাপায় কাতর, স্মরণশক্তি ক্রমে বিলোপ, হার্ট 
কঠোর বিটিং, হাত-পা ঠাণ্ডা এবং অসারতাঃ এর কতঙ্গণ পরেই মৃত্যু 
লেনা সংবাদপত্র পড়বার সময় মৃত্যু যন্ত্রণার কথাই ভাবছিলেন। 

সন্ধ্যার পূর্বে গ্রীক ভদ্রলোক লেনার ঘরে গ্রবেশ করেই কতকগুলি 
ডলারের নোট তার শয্যার পাশে রেখে দিয়ে বললেন, আজকের গরমে 


৫৮ আমেরিকার নিগ্রে। 


নব্বই জন লোক মারা গেছে । সবই পথচারী-এবং পায়ে হাটা লোক। 
হাওয়া খেতে তারা ঘরের বাইরে আসেনি, এসেছিল রুটির অন্বেষণে । 
এই লোকগুলি যদি রুটির অন্থেষণে বের না হত, তোমার মত উত্তম 
শধ্যায় শুয়ে থাকতে পারত তবে তারা মরত কি? বল লেনা, জবাৰ 
দাও? 

তুমি যখনই আস তখনই এমন কিছু বল যা শুনলে ঈশ্বর বিশ্বাসীদের 
মন ভেঙ্গে যায়। আজ কিন্তু তোমার কথার প্রতিবার করব না, 
লমবেদন। জানাব । আমার মত নরনারীই মরেছে বেশি । রোগগ্রস্থ 
হয়েছে অভাবের তাড়নায়, ক্ষয়রোগ হয়েছে অস্বাস্থ্যকর ঘরে থেকে, 
আরও কত অভাব সেকথা চিন্তার বাইরে । তোমাকে ডাকবার কারণ 
'আছে। তুমি বোধ হয় শুনেছ, জনের মেয়েকে হত্যা করার জন্য 
উইলীকে বল হয়েছিল? 

এসব ত ভাল করেই জানি। উইলী সবই বলেছে, এখন ভেবে 
দেখ টাকার জন্য মানুষ কি না করতে পারে? টাকাই অনর্থের মূল অথচ 
টাকা না হলে কারে! চলে না, সেঞ্জন্ত টাকার উপর কন্ট্রোলের 
দরকার । তুমি ত এক কথায় বলে দাও ভাগ্য আর ঈশ্বরের কথা, কিন্ত 
লেন! তুমি কি এখনও বুঝতে পারনি, টাকার ঈশ্বর ওয়াল ক্র, যি 
না বুঝে থাক তবে মর, তোমার টাকাগুলি আমি আত্মসাৎ করতে 
চাই। 

তুমি বড়ই বেয়াড়া লোক মিষ্টার নিকলাই, আমি বলছি উইলীর 
কথা তার তুমি বলচ ওয়াল স্ট্রিটের কথা ; এষে ধান ভানতে শিবের গীত, 
এসব ছাড়, তোমার কথার বাহাছুরী ন। অর্জন করলেও চলবে। 

লোকে বলে অশিক্ষিত শ্রীলোফ আর এক চক্ষু গাধা একই 
কথা । ওয়াল স্্রটীর সংগে তোমার ভাগ্য জড়িত এ কথাটা 
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এখনও বুঝতে পারনি? ওয়াল স্রিটের ধনীর! যদি আমাদের ডলার চুষে 
না! নিত তবে আমেরিকার লোক রূপার পাতের ওপর হাটতে পারত । 
তোমার :ছেলের ওপর কচি মেয়ে কাটবার ভার গড়ত না। জন্‌ 
মেক্সিকো! পালিয়ে যেতেন না। বড় ছুংখ হয় এখনও তুমি বুঝতে 
পারনি: লেনা, ছুঃখ আমাদের কোথায়? প্রথম মহাযুদ্ধে ওয়াল স্রীট 
বৃটেন কিনে ফেলেছে সে কথা কি জান? শুধু তাই নয়, ছুনিয়া! কেনার 
বন্দোবস্ত হয়েছে, অথচ আজকে নিউইয়র্ক হরে একটি আপেলের দাম 
দশ সেপ্ট, তিন পোয়া ছুধের দাম বার সেপ্ট, একখান রুটির দাম চার 
সেন্ট । আমাদের দেশের গম আগুণে পোড়ানো হয়, আপেল ক্ষেতে 
পচে, আঙুর দিয়ে মদ হয় অথচ এক পাউও্ড আঙ্কুর কুড়ি নেশ্টে পাওয়া 
গেলে ত সম্তাই পেয়েছি বলে মনে হয়। এ সবের মানে কি? যাকগে, 
এখন বলত তোমার ছেলের জন্তটে কি করতে হবে? 

তোমার রেস্তোরণয় কাজ দিয়ে তাকে রক্ষা কর। ভিস্‌ ওয়াশারের 
কাজ যদ্দি করে তবেই লোক চক্ষুর অন্তরালে থাকবে । 

উইলী ত আমার ওখানেই আছে। ডিস্‌ ওয়াশারের কাজও 
করছে। এখন ভেবে দেখ যদি সমস্ত পৃথিবীর লোক আমার মতে চলে 
তবে কারো কোন অগাব থাকবে না, তোমার ভার আমি যেমন করে 
নিয়েছি, আমার ছেলের ভারও ষদি সমাজ নিয়ে নেয়, তবে কত ন্থুখে 
মরতে পারি বলত? এ যে তোমার ধনরত্ব, ব্যাঙ্কে রাখতে সাহস 
করছ না কেন? কি জানি ব্যাঙ্ক পটল তুলে তাই নয় কা? ব্যাঙ্ক 
যারা পরিচালনা করে তারাহি হল ছুষ্ট লোক । যার ভিত্তি হল ছুষ্টামী 
তাকে কি করে বিশ্বাস করা চলে । এখন বল আর কি করতে হবে? 

করার মত কিছুই নেই নিরুলাই, এখন তুমি ষেতে পার ! 

সাবার পূর্বে একটি কথা ধিজ্ঞাসা করতে চাই? 
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কি জিজ্ঞাসা! করতে চাও বলে ফেল নিকলাই? 

তোমার ছেলেকে যদি আমার দলে টেনে নেই তবে তোমার কোন 
আপত্তি আছে কি? 

তুমি কখন দল গঠন করলে, তুমি ন। প্রগতিশীল, ডাকাতী তোমরা 
করন৷ বলছিলে? 

ডাকাতেরই কি শুধু দল থাকে, আর কারো কোন দল থাকে না 
এটাইত তোমার ধারণ।? 

তা ছাড়া আরকি? 

রিপাবলিকান্‌ এবং ভিমোক্রেট এর! কি দল নয়? 

এসৰ হল পলিটিকগল দল, এর। ডাকাতি করে ন।। 

এবার নিকলাই ধের্য হারালেন। চেয়ার থেকে উঠে মদের 
বোতল খুলে এক. গ্লান মদ খেয়ে চুপ করে বসে থাকলেন) 
অনেকক্ষণ আকাশের দিকে তাকালেন তারপর জানালার দিকে 
ধাড়িয়েই বললেন, হে ছুটি পলিটিক্যাল পার্টির কথ। বলা কওয়! হচ্ছিল 
এই ছুটি দলই তোমাকে পুর্ভরিকে! হতে টেনে এনেছিল, ডাকাতের 
ঘল নয়। তোমার সর্ধনাশ করার পেছনে এদের সম্মতি ছিল। 

কি বলছ নিকলাই, তুমি যে গোড়াতে ঘা দিতে আরভ 
করেছ। 

ই1 লেন» আজ আর সহা হচ্ছে না, সেজন্য গোড়াতে আঘাত করা 
ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না । আমাকে ক্ষমা কর। তুমি যেমন 
ক্রোধান্ধ, আমিও তেমনি । তুমি বুঝতে চাও না আর আমি বুঝতে 
চাই। তুমি মনে কর সবই ভাগ্যের ফল, তোঁমার.বাজে কথা। সবই 
রাজনৈতিক দলের ব্যভিচার । ওয়াশিংটন থেকে আরভ করে লিন্বাগ : 
পর্যন্ত রাষ্ট্রনীতি সাধারণের মতামতের উপর নির্ভর.করঙ, কিন্তু এর পর 
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হতে সবই নির্ভর করেছে ওয়াল দ্ট্াটের ধনীদের উপর। তুমি সে বথা 
বুঝতে চাও না, আমাকে অনুমতি দাও আমি বলি। 


আজ না নিকলাই, অন্ত সময় এস, আসবার অধিকার থাকল 
তোমার । 


এসব কথা উঠালেই আজ না কাল করে তাড়িয়ে দাও, থাকগে 
পরেই আসব। কিন্তু কথা হল ছেলেটাকে যদি মাটির নীচে সব সময় 
রাখা যায় তবে কি তার শরীর ভাল থাকবে? 

আপাততঃ সে বিষয় নিয়ে চিত্ত করার দরকার নেই নিকলাই, 
আমাকে শান্তিতে থাকতে দাও । 

আচ্ছ। তাই হউক বলে নিকলাই বেরিয়ে এলেন। 

আমেরিকার হোটেল এবং রেস্তোরণ প্রায়ই গ্রীকদের ছার! 
পরিচালিত । হোটেল এবং রেন্তোরশাতেই সাধারণ লোক হতে আরম্ত 
করে রাজনৈতিক দল পর্যন্ত নিজ নিজ কাজ গুছাতে সক্ষম হয়। 
নিকলাই যে রেস্তোরণার মালিক, সেই রেস্তোরণ কুড়ি নম্বর প্রিটে 
অবস্থিত। খাঁটি আমেরিকানর। সেই রেস্তোরার রীতিমত গ্রাহক। 
যাদের পুর্ব-পুরুষ প্রচুর পরিমাণে ধন সম্পত্তি রেখে গেছেন, এবং সেই 
ধন সম্পত্তির আয় হতে যাদের সকল রকমের খরচ প্রাচুধের ভিতর 
দিয়ে চলে তারাই হলেন খাঁটি আমেরিকান। অতএব নিকলাইস্এর 
রেন্তোর1 ভয়ানক এযারিষ্টোক্রাটিক | সব জিনিষের দাম অন্য রেস্যোর 1 
হতে-চার পাঁচ গুণ বেশি। দরিদ্র এবং মধ্যবিত নিকলাই-এর 
রেন্তোরাতে প্রবেশ করতেও সাহস করে না। 

রেস্তোরার অন্তান্ত বিশেষতবও ছিল, যেমন ফারনিচার। বড় বড় 
চেয়ার তাতে কোশন আট । টেবিলগুলির নবটাই ওক কাঠের এবং 
গোল । . কাফির কাপ হতে আরম্ভ কয়ে সামাগ্ঘ চামচেটা পর্যন্ত জার্মান 
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সিলভারের। এমন দামী রেম্তোরার মাপিক হয়েও নিকলাই 
প্রগতিশীল । লোকে ধরণাও করতে পারত না এই লোকটি কি করে 
ছোটলোকদের সংস্পর্শে আসতে পারে? 

লেনার বাড়ী হুতে ফিরেই নিকলাই তার প্রাইভেট রুমে গেলেন 
এবং কলিং বেলে হাত দেবামাত্র একটি যুবতী ছুটে-এলো এবং জিজ্ঞাস! 
করল “কি চাই, বস্‌?” 

লালমুখে স্পেনিয়ার্ড পেক্রোকে ডেকে দাও ত মেম। ইয়!, এই 


ষাচ্ছি। 
লালমুখো পেক্রো আমাদের পুর্বব্ণিত উইলী ছাড়া আর কেউ 


নয়। উইলীর কালে! চুল বেশ লঙ্বা! হয়েছিল। কালো গোঁফ দাড়ি 
লাল মুখে মানিয়েছিল। কে বলে সে উইলী, বান্তবিকই সে 
পেক্রো৷ এবং ম্পেনিয়ার্ড। অনেকে স্পেনিয়ার্ডদের স্পেনিয়ল্‌ও বলে। 

রুমে প্রবেশ করেই উইলী দরজা ভাল করে ভেজিয়ে দিয়ে জিজ্ঞান। 
করল, “কি হয়েছে নিকলাঁই ?% 

আজ তোমার মায়ের সংগে দেখা হয়েছিল; তিনি কোন মতেই 
আমাদের কথা বুঝতে রাজী নন্। অনেক আঘাত করার পর বুঝতে 
পারলাম তার মন অনেকটা পরিবর্তন হয়েছে। আমার জিজ্ঞান্ত 
বিষয় হল তুমি এখানে আর কত মাস থাকতে সক্ষম হবে। 

আরও ছু মাস। 

বেশ ভাল কথা, ইতিমধ্যে তোমার দাড়ি ফ্রেঞ্চকাট দেবার 
উপযুক্ত হবে। দক্ষিণে যেতে হলে মশিয়ে সাজাই ভাল। একখানা 
পানপোর্ট করে দিলেই হবে। 

হ্যা, নিকলাই তোমরা এত তাড়াতাড়ি পাসপোর্ট কর কোথ। 
হতে ? 
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আমাদের প্রেস আছে, মেসিন আছে, কি নেই বলত? 
একখান। পাসপোর্ট তৈরী করতে মাত্র এক ঘণ্টা সময়ের দরকার | ইউ 
এস্‌ সরকার পাসপোর্ট চেক করার জন্চ যত রকমের ফন্দি করেছে 
আমরাও তত রকমের উপায় উদ্ভাবন করে রোজ রোঞ্জ জাল পাসপোর্ট 
হয় না শুধু কলনিয়েল দেশগুলিতে । আচ্ছা, এখন যাও নিজের কাজে 
মন দাও । লেখা-পড়ার দিকে দৃষ্টি আছে ত ঃ 

লেখা পড় যা করার করে নিয়েছি আর লেখাপড়ার দরকার নাই. 
কাজের ভেতর দিয়ে থে জ্ঞানের উন্মোচন হয় সেটাই হুল সবচেয়ে ভাল । 
এই ত সেদিনের কথ। বলছি। ভারতীয় কারী তৈরী করার আদেশ 
হল, কেউ পারলে না, অবশেষে বুদ্ধি খাটিয়ে যা করেছিলাম তা খেয়ে, 
ধন্যবাদ দিয়েছিল। 

কোথা হতে সে বৃদ্ধি এল উইলী? 

একদিন ভারতীয় কারী খেয়েছিলাম* তারই অবিকল নকল 
করেছিলাম। | 

এখন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে প্রথমত তুমি ভারতীয় কারী খেয়েছিলে, 
কিকিঞ্জিনিষ ভাতে ছিল সামান্য আভাষও পেয়েছিলে, তারই ফল হুল 
ভারতীয় কারী রাষ্ন! করতে তোমার সাহস। ধরে নাও যদ্দি তুমি তা 
ন। খেতে এবং নামও না শুনতে তবে কি তুমি ভারতীয় কারী তৈরাঁ 
করতে পারতে? নিশ্চয়ই পারতে না। ঠিক তেমনি, পুত্তক পাঠ 
না|! করলে তোমার লাভ হবে না, কিছু ধারণাও করতে পাঁরবে না, মনে 
রেখো! এট অর্থনীতি, বাজে গল্প নয়, একেবারে বাস্তব, একটু এদিক 
সেদিক হলেই বিপদ । 

“ঘরে বসে থাক1 অথব! অন্ধকারে লুকিয়ে থাকা বার মাস চলে না। 
ডিস্‌ ওয়াশারের কাজ করে সবাই যখন বেড়াতে যেত, উইলীরঞও 
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বেড়াতে যেতে ইচ্ছা হত কিন্তু কোথাও যেত না, নির্ধারিত রুমে 
লুকিয়ে থাকত। প্রাণের মায়া তার ছিল কিন্তু লুকিয়ে থাকা তার 
পক্ষে অসহা হয়ে উঠছিল । উইলী যে কাজ করত তাতে সময় কাটত না। 
আরও কাজ করতে চাইত কিন্তু আট ঘণ্টার বেশি কাজ করার 
অধিকার ছিল না। সেষদি ছুই নিপ্ট কাদ্দ করে তবে অন্ত একটি 
লোক বেকার হবে। উইলী বুঝতে পারল কাজ না করতে পারা 
অথবা কাজ না করে অলস হয়ে বসে থাক! কত কষ্টকর। উইলীর 
শরীরের শক্তি, মনের বল কিছুরই অভাব ছিগ না, শুধু অভাব ছিল 
কাজের । বাইরে 'যেতে পারলে কাজের অভাব হ'ত না। 

রকমারী চিন্তায় তার মন অস্থির । নিজের চিন্তা প্রথম; দ্বিতীয় 
“চিন্তা এই দুনিয়ার নিধ্যাতিত নিগ্রোদের মুক্তি । উইলী রুমে আটক 
হয়ে থাকা পছন্দ করল না। নাবিক বেশে সমুজ্র তীরে বেরিয়ে 
পড়ল। মুক্ত সমুক্র বামুতে অনেকক্ষণ বেড়াবার পর তার শরীর 
চাঙ্গা! হয়ে উঠল। মন যেমন ছিল তেমনি রয়ে গেল। তার সামনে 
অনেকগুলি জাহাজ নোঙ্গর করা ছিল । প্রত্যেকটি জাহাজ্জে আমেরিকার 
জল পুলিশ পাহার! দ্রিচ্ছিল। এর মানে চোর ডাকাতের হাত থেকে 
জাহাজের মূল্যবান যন্ত্রপাতি রক্ষ1! নয়, এর মানে যদি কোন নাবিক 
বিন। পারমিটে জাহাজ হতে পালায় তবে তাকে গ্রেপ্তার করা। 
পৃথিবীর কোনও বন্দরে বিদেশী নাবিক পালিয়ে যাবার জন্য 
চেষ্টা করে না, শুধু আমেরিকার বন্দরেই নামতে চায়। উইলী ভাবলে, 
হয়ত এদেশে এমন কোন মোহ আছে যার জন্তে লোক এদেশে আসতে 
চায়। সেই মোহের স্বরূপ কি উইলী ভেবে পাচ্ছিল না? 

জ্ঞান আহরণ করতে হলেই জিজ্ঞান্থ নয়ত পুস্তকের শরণাপন্ন হতে 
হয়, না হলে জান অর্জন করা সম্ভব হয় না। উইলী অষ্টম এ্যাভিনিউর 
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দিকে রওয়ানা হল। অষ্টম এযাভিনিউতে বিদেশীদের জন্য এক'ট বিশেষ 
রেপ্তোর1 ছিল। সেখানে সে গেল। ভয় হচ্ছিল যদি. কোনও পুলিশ 
তাকে বিদ্বেশী মনে করে গ্রেপ্তার করে তবেই ফেসাদ। যদিও ডাকাত 
দলের স্থুনজরে এসে যাবে বটে, কিন্তু ডিপোর্টেশনের ভয় থাকার কোন 
কারণ নেই। বিদেশী অধ্যুষিত রেস্তোরশয় অনেক লোক বসেছিল । 
লোকে বিভিম্ন ভাষায় কথা বলছিল। যে কয়েকজন বুটন বসেছিল 
তাদের কাছেই উইলী বসল এবং একজনকে উপযাচক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করল, এ বেশট! কেমন লাগছে বন্ধু? 

বেশ ভাল। 

বুটনরা যতই বোকা হোক, মনের কথা সহজে প্রকাশ করে না। 
“বেশ ভাল” এর বেশি বঙ্গার মত কিছুই ছিল না। উইলীও দেখল 
এদের কাছ থেকে কোনরূপ কথ। বের করা সহজ হবেনা। পাশের 
টেবিলে কয়েকজন ইওডয়ান্‌ বসে ছিল। তার] তাদের সুখ ছুঃখের কথ 
বলছিল । ভিন্ন ভিন্ন জাহাঙ্জের নাবিক তার|। নিউইয়র্কে দেখা 
হয়েছে । বঙ্বের নাবিক ইংলিশে মান্দ্রা্জী নাবিকের কাছে আমেরিকার 
প্রশংসা করছিল এবং বলছিল, “যি কোন স্থযোগ পেতাম তবে এদেশেই 
«থেকে যেতাম ।” 

স্থযোগ বলতে কি মনে কর? 

এই কাজকর্মের সুবিধা, এদেশে থাকতে হলে অর্থের দরকার । 
'ডল্লার না থাকলে শ্রধু এদেশের চাঁকচিকো ত পেট ভরবে না । পকেটে 
ডল্লার ছিল বলেই এখানে বসতে পেরেছি, তোমার সংগে কথ বলবার 
, স্থযোগ হয়েছে । কাজের সন্ধান না করে এদেশে কোন মতেই থাক! 
যায় না। 

মান্দ্রাজী লোকটি কি ভাবছিল । তার কালে! মুখে পাংস্থটে রং-এর 


বল ৪ 


৬৬ আমেরিকার নিগ্রে। 


কালিম] ছড়িয়ে পড়ছিল। কফির পেয়াল। সরিয়ে দিয়ে বন্বের লোকটির 
আরও কাছে এসে বললে__ভয় কিসের চল দুজনাতে থেকে যাই । 

বন্ধের লোকটির মন তখন কি রকম করছিল। তার বুকট। নড়ে 
উঠেছিল। অনেকক্ষণ ভাবল তারপর বললে, "আচ্ছা তাই হবে, কিন্ত 
মনট। এখনও স্থির করতে পারছি না। একটু চিন্তা করে দেখি । তুমি 
এখন জাহাজে যেয়ে! না । 

উইলী ওদের কথা শ্ুনছিল। উইলীকে এর] পতুগীজ মনে করে 
*০,,কথা বলতে ভয় পাচ্ছিল না। এদের কথ! শুনে উইলী মান্দ্রাজী 
লোকটিকে জিজ্ঞাসা করন, “তোমর! এদেশে থাকতে চাও কেন, 
তোমাদের দেশে কি এপ সুন্দর সহর নেই ?” 

মান্দ্রাজী নাবিক থতমত খেয়ে বললে, “সবই আছে কিন্তু টাক! 
নেই ।* 

তোমাদের মধ্যে সাদায় কালোয় পার্থক্য নেই? 

বন্ধের লোকটিকে দেখিয়ে বললে? “একে দেখে তোমার কি মনে 
হয়?” 
_.. ব্রাউন। 

আমাদের দেশে রংএর পার্থক্য নেই। সাদ, কালো, বাদামী 
হলদে সবাই সমান। টাকার পার্থক্য এবং ধর্শের পার্থক্য রয়েছে 
মাত্র। র 

উইলী এদের আর কোন কথ জিজ্ঞাসা না করেই রেস্তোর' হতে 
বেরিয়ে পড়ল। সে চিন্তিত মনে নিজের রেস্তোরণার দিকে রওয়ান। 
হল। পৃথিবীর সর্বজ্রই সমন্তা। সব সমশ্তার মিমাংস। কোথায় কি 
করে হয়েছে সে কথাই ভাবতে ছিল । 

রেস্তোরশায় ফিরে এসে নিজের রুমে প্রবেশ করল। সেখানে 


উইলী ৬৭ 


নিকলাই বই পড়ছিলেন। উইলীকে দেখেই নিকলাই জিজ্ঞাসা 
করলেন, মংবাদ কি? 

সংবাদ ভাল তবে সমস্যা সর্বত্র সমান । আমাদের দেশে সাদা এবং 
কালোর সমশ্যা, ইপ্ডিয়াতে অর্থ এবং ধর্মের সমন্তা। সব সমন্যার 
সমাধান কিসে হয় সে কথা তুমিও জান আমিও জানি, কিন্ত কিছুই করে 
উঠ। যাচ্ছে না নিকলাই+ সেই কথাই ভাবছি। | 

তোমার ভাববার আর দরকার নেই, আজই এখান থেকে র ওয়াঁন। 
হতে পার। ফ্লুরিডা, জঙ্জিয়া) মিসিপিপী এবং আলবামা এই চারটি 
ষ্েটের কাঞ্জ চালাত্বার ভার তোমার উপর ছেড়ে দিতে পারি। 
সেখানেও আমাদের প্রেসিডেন্ট ডাকাতের ব্রাঞ্চ রয়েছে । তাদের সংগে 
টক! দিয়ে যদি কাজ করতে পার তবেই বাঁচবে, নতুব1 ডাকাতের দলই 
তোমাকে মেরে ফেলবে। পিণল্‌ ওয়াল্ড নামক সংবাদপত্রে পরিফার 
ভাবে বল হয়েছে পথ চলার সময় হুশিয়ার না হুলে রক্ষক এবং ভক্ষক 
উভয়ে এক সংগে আক্রমণ করে । রক্ষক হল সরকার, ভক্ষক হুল ডাকাত, 
এর মধ্যে কোন হেয়ালি নেই । এখন বুঝে নাও কি করতে চাও? 
যেসব গোরুকে কাটবার জন্য আটকিয়ে রাখা হয় তারা অনেক সময় 
বুঝতে পারে তাদের মৃত্যু অতি সন্নিকটে, কিন্তু যে বেড়া দিয়ে তাদের 
আটকিয়ে রাখ। হয় সেই বেড়া ভাঙ্গবার চেষ্টা করে না। যদি গোরুর 
বুদ্ধি থাকত তবে একটি গোরুই বেড়া ভাঙ্গতে পারত । ভোমার অবস্থা ৪ 
কশাই খানার গোরুর মত হয়েছে । ডাকাত কোথায়? থাকুক ভাকাত, 
তোমার কাছেও হত্যার অস্ত্র থাকবে; আতম্মরক্ষ। করতে পারবে, বেড়িয়ে 
পড় উইলী, কশাই খানার গোরুর মত রুমে বসে ছটফট করো ন]। 

একটি কথা না বলে উইলী পোষাক পরিবর্তন করল। নিজের 
কাছে যতগ্তলি ডলার ছিল সবগুলি যত্বের সঙ্গে রেখে দিয়ে 


৬৮ আমেরিকার নিগ্রো 


উইলী নিকলাইকে জিজ্ঞেস করল, কোন পরিচয়পত্র দেবে ন! 
নিকলাই? 

পরিচয় পত্র আমি দিতাম কিন্ত দেব নাঃ তুমি যে পোষাকে বের 
হয়েছ সেট হল রান্জপুত্রের পোষাক । পরিচয় পত্র পেতে হর্ল আমার 
দেওয়। পোষাক পরে তোমাকে বের হতে হবে । তোমার পোষাক এবং 
কাজে সামগ্রস্য থাক চাই। 

নিয়ে এস তোমার পোষাক, আমার দেরী সহ হচ্ছে না। 

এসব বাজে কথ! বকে। না, দেরী বলে কোন কথা আমার অভিধানে 
আপাতত নেই । সিনেমার হানিমুনে বের হচ্ছ না। বের হচ্ছ এতবড় 
একটি রাষ্ট্র উৎখাত করার জন্য । এতে সকাল বিকাল নেই। উদ্দেস্তঠ 
নিয়ে সারা জীবন কাজ করেও হয়ত দেখতে পাবে কিছুই করতে পারনি, 
তা বলে হাল ছেড়ে দিলে চলবে না, কঠোর ভাবে নিয়ম মত কাজ 
করতে হবে। 

উইলী আমেরিকান্‌। প্রেস রিপোর্টারের দেশে তাঁর জন্ম। লোক 
ঠকিয়ে লোক বড়লোক হ্য়। নে দেশেষে কোনকাজ তাড়াতাড়ি 
করা স্বাভাবিক । নিকলাই অন্ত রুম হতে ছুটে] স্থুট নিয়ে এলেন এবং 
উইলীকে বললেন, 'দেখত ঠিক হয় কি না?” 

সার্ট এবং ছুটে! সটই থার্ড হ্যাগ্ড কি ফোর্থহ্যাণ্ড হবে। টান 
পড়লেই ছি'ড়ে যাবে । ছু একটা রিপু কর টাকও ছিল। টাকগুলি 
ভিন্ন কাপড়ের ছিল এবং বেশ পরিষ্কার ভাবেই দেখা যাচ্ছিল । 

উইলী একটি সার্ট এবং স্থট পড়ল, তারপর বললে, এ স্থুট ততিন 
দিনও চলবে না। 

ভাল করে স্থুটটা! পর, তারপর মেঞ্জের ওপর বস, এবং স্থুটটাকে 
ছিড়বার চেষ্টা করত ! 


উইলী ৬৯ 


উইলী মেজের ওপর বসল কিন্তু স্থট ছি'ড়ল ন]। 

নিকলাই একটু হেনে বললেন, এই ছুট। স্থট অস্তুত ছু বৎসর চলবে । 
এসব আমার অর্ডরী হুট । এর মধ্যে অর্ধেকের বেশি হল রেশম। 
রেশমের স্থট সহজে ছেড়া ঘায় না। নিকলাই আর এক টুকর। 
কাপড় দিলেন এবং বল্লেন, “দ্বিতীয় স্থুট এবং সার্ট ভাজ করে এই 
কাপড় দিয়ে পুটলি কর। কেউবুঝবে ন| তুমি ধনী। সবই ভাববে 
তুমি এক জন বেকার মজুর । তোমাকে চাষা এবং মজুরের সংগে 
থাকতে হবে। তাদের বন্ধু করতে হবে ত? বিপদে আপদে তাদের 
সাহাযা পাবে। ডাকাতদের কি কেউ পছন্দ করে? সবাই ডাকাতকে 
ভয় এবং স্ব! করে। আমেরিকাতে যত সরকারী কর্মচারী আছে 
তাদের বন্ধু বলতে কেউ নেই। ভয়ের মধ্য দিয়ে যতটুকুই সাধারণ 
লোক সরকারী কশ্মচারীদের সংগে বন্ধুত্ব করে। এতেই বুঝতে পেরেছ 
সরকারী কর্মচারীরাও ডাকাতের কাছাকাছি কিছু। আমর তা নই, 
আমর! সাধারণ মানুষ অথছ সাধারণ মানুষ হতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
সাধারণ মানুষ ইভলিউশন্‌ অশ্ুষায়ী চলতে চায়, আমর! তাদের মধ্যে 
রিভলিউশন্‌ এনে দিয়ে গতিশীল করব। সেই গত্তির পেছনে আমার 
থাকব না, সামনে থেকে শুধু পথ দেখিয়ে যাব। মনে রেখো, তুমি হলে 
চারটি ্রেটের কর্তা । বুদ্ধি খাটিয়ে তাদের গতিশীল করবার ভার 
তোমার ওপর | রেল গাড়িতে যাবে কি গ্রে হাউও বাস কোম্পানীর 
শরণাপন্ন হবে? 

ভেবে দ্বেখি নিকলাই, এখন বিদায়। 

হু গুড, লাক্‌। 


ভুঁক্রে 


জুফ্রে ফরাসী দেশের একজন পুরান পাগী। অনেক চুরি ডাকাতির 
মূলে সেছিল। তার একটি বিশেষ দেষ . ছিল সে ছিল এক 
নম্বর কামুক। স্ত্রীলোককে কাম-নিবৃত্তির মেশিন বলেই মনে করত। 
শিশুর প্রতি স্েহ, বৃদ্ধের প্রতি সম্মান, স্ত্রীলোকের প্রতি সহানুভূতি 
ছিল না। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় টসম্ত দলে ভর্তি হতে বাধ্য হয়েছিল | 
অনেকেই মনে করেছিল জুফ্রে জাশ্বাণদের হত্যাকাজে এগিয়ে যাবে, 
কিন্তু, ১৯১৮ সালের শেষ দিকে জুফ্ে সৈন্তদল হতে অবসর গ্রহণ করার 
পর সমুদ্র পথে অনেক দেশ ভ্রমণ করে । অবশেষে সে আমেরিকাতে 
আসার পর ফিলাডেলফিয়ার এক ছোট্র শহরে থাকার সময় একদিন এক 
নিগ্রোকে লিঞ্চ করতে দেখার পর মনে প্রচণ্ড আঘাত লাগে । যাবা 
নিগ্রো লোকটিকে লিঞ্চ করছিল সে তাদের আক্রমণ করে এবং অনেক 
আমেরিকানকে আহত করে। জুফ্রে ভাবছিল এই দুক্কতকাঁরীদের 
আহত করার জন্য সরকার হতে পুরস্কার পাবে, কিন্তু পুরস্কার স্বরূপ সে 
পেয়েছিল তিন মাস কারাবাস । তখন থেকেই তার মনের পরিবর্তন 
হয় এবং নিগ্রোদের মুক্তির জন্য জীবনের বাকি সময় উৎসর্গ করে। 

জুফ্রে একটি রুটার দোকান করেছিল। সেই দোকান সে ইচ্ছ! 
করেই করেছিল । দেখলে, যদ্দি রুটির দোকান করে তবে নিগ্রোদের 
সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাবে এবং নিগ্রোদ্ধের দাসবৃত্তি স্বলভ মনোভাব 
পরিবর্তন করতে পারবে । জুফ্রে যখন রুটির দোকানে কাজে ব্যস্ত 
থাকত তখন সে বেশী কথা বলত না। একদিন একটি যুবক তার কাছে 
একখান রুটি চায় এবং রুটির পরিবর্তে কাজ করতে প্রস্তুত সে কথাও 


জুঁফে ৭১ 


জানায়। হাতের কাজ শেষ করে যুবকের দিকে যখন জুফ্রে তাকাল 
তখন দেখতে পেল যুবক নিগ্রে। নয় শ্বেতকায়। শ্বেতকায়দের সে 
কোনরূপ সাহায্য করত না। তাচ্ছিল্য করে বললে, যাঁও বাব! তোমার 
স্বজাতি ভাইদের কাছে; কাজ তোমাদের দ্বন্তই খোলা, তোমরাই 
এদেশের রাজা, হালে আমি এদেশের বাগিন্দা হয়েছি । রুটি বেচি 
নিগ্রোদের কাছে, তদেরই ভাল মন্দ আমি দেখি । যাঁও, যাও, এখানে 
ধাড়িয়ে দুর্ভাগ্য টেনে এনো না। 

যুবক আর কেউ নয়- আমাদের পূর্ব পরিচিত উইলী। উইলী 
বললে, আমি নিগ্রো, বর্ডার লাইনার। আপনাদেরই বংশধর। 

টুপিট। উঠাও, আগে চুল দেখি। 

উইলী টুপী খুলে ঘন কষ্ঃবর্ণ মোট' চুল দেখাবা মাত্র জুফ্ে বুঝল 
বাস্তবিকই লোকটা আমেরিকান নয়, বর্ডার লাইনার । শ্বেতকায়র। 
কারো ঘরে ঢুকে মাথায় টুপি রাখে না। জুফ্রে ভূলে গিয়েছিল সে 
কথা । সে নিগ্রে! গ্রাহকর্দের কাছে রুটি বিক্রি করে এবং শ্বেতকায়দের 
সঙ্গে মেলাষেশ! খুব কমই করে। এতে শ্বেতকায়দের আচার ব্যবহার 
অনেকট। ভূলে গিয়েছিল । 

জুফ্ে জিজ্ঞসা করল, তুমি কি কাজ করতে পার? 

সেল্স্ম্যানের কাজ করাই পছন্দ করি, বস্‌। 

দেখগ্ে, আমি নিগ্রে অথবা আমেরিকান নই, বস্‌ শব্দটি মোটেই 
পছন্দ করি না, তুমি আমাকে মিষ্টার অথবা প্ম'শিয়ে* বলতে পার। 

বস্‌ শব্দটি হল নিগ্রো শব্দ। যখন নিগ্রোর। মারের চোটে কিছুই 
বলতে পারে না তখন তার! “বস্‌” শব্ধ উচ্চারণ করে । আমেরিকানর! 
সেইশবে সন্তষ্ট হয়, কিন্ত জানিনা তুমি লক্ষ্য করেছ কিনা, 
'আমেরিকানরাও সেই শব্ধ ব্যবহার করে। অপরকে গোলাম খাটাতে 


৭২ আমেরিকার নিগ্রে৷ 


হলে নিজেও গোলাম হতে হয়, সে সংবাদ আমেরিকানদের জান নাই 7 
যাকগে আপাতত আমার হাতে কোন কাজ নেই, দেখা সাক্ষাৎ করো, 
হয়ত একট] কিছু জুটিয়ে দিতে পারব। 

জুফরে নিগ্রে।' সমাজে পরিচিত ছিল। উইলী অনেকের কাছে 
তার নাম শুনেছিল। উইলী নিজেই কাউন্টার হতে একটি রুটি নিয়ে 
জুফ্রের হাতে একটি ডলার দিল। জুফ্রে মুচকি হেসে চেঞ্জ উইলীকে 
ফেরত দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, থাক কোথায় ম*শিয়ে ? 

আজ হয়ত তোমার পাশের বাড়ীর খরের গাদার নীচেই শুয়ে 
থাকব। আচ্ছা, তোমার ঘরে কাফি পাব মিষ্টার ? 

ই1 পাবে, পাচসেন্ট দাও এনে দিচ্ছি । 

উইলী পাঁচ সেন্ট ভ্ুফ্রের হাতে দেওয়া! মাত্র জুফ্রে উইলীর হাত 
ধরে করমর্দন করল এবং সেপ্ট পাচটি ফেরত দিয়ে এক পেয়াল। কাফি- 
দিল। 

এত দয়] কেন মিষ্টার? লিঞ্চ করতে চাও নাকি? 

দরকার হলে করব, এখন তুমি যাও কাল একবার এস দুটার সময়» 
সাতটায় দোকান খুলতে হয়, তোমাকে এক জায়গায় নিয়ে যাব, বুঝলে ? 
ইহ তোমার নাম জিজ্ঞাস কর। হয় নি, আমার নাম জুফ্রে । 

একটু চিন্তা! করে উইলী বললে, নাম দিয়ে আর কি হবে মিষ্টার, 
তোমাদের অন্থগত ভৃত্য আমরা, অনেকেই আমাকে ফক্স বলে ডাকে । 
আমার নামটা তোমার মোটেই পছন্দ হবে না। সার নেম জানতে 
তোমার নিশ্চয়ই ইচ্ছ1 হবে, আমার সার নেম উইলী সে নামে কিন্তু 
আমি পরিচিত নই । ফ্লোরিভাতে আমার জন্ম হয়েছিল। অনেক 
নিগ্রো আমাকে আমেরিকান ভাবত, আমিও আমেরিকান বলে ভান 
করতাম, সেজন্ত আমার নাম ফক্স হয়েছে। 


জুফে ৭৩. 


জুফ্রে উইলী নামটাই মনে রাখল, ফক্স কথাট। তার কছে মোটেই 
পছন্দ হল না। €স বললে, কাল দেখা করে] মশিয়ে উইলী, দোকান 
বন্ধ করার সময় হয়ে এল। 

আচ্ছ। মিষ্টার, এখন যাই মিষ্টার জুফ্রে। 

উইলী গত এক বৎসর জঙ্জিয়, ফ্লোরিডা, আলবামা এবং মিসিনিপি 
ট্রেটে ক্রমাগত বেড়িয়েছে। সর্বত্রই সে ক্ষেত মজুরের কাজ করত এবং 
এন্তনীর সংগে তার বিশেষ পরিচয় ছিল কিন্তু নিজের পরিচয় দেবার 
দরকার মনে করত ন1। জঙ্জিয়া ষ্রেটে অনেক বর্ডার লাইনারের বাস 
সেজন্ত আটলাণ্ট। সিটিতেই বসবাস করত। আটলাণ্ট। সহরের যত 
বাসিন্দা তার] প্রায় সবটাই নিগ্রে। মনে হয়। তার প্রধান কারণ হল, 

তকায় অধ্যুষিত সহরে নিগ্রোর1 যেতেও ভয় পেত, কি জানি “মব 

ফিউরী” হয়ে যায়, তখন কে রক্ষা করবে? শুধু বয় বাবুচি এবং 
নিগ্রানীরাই ইউরোপীয়ান সহরে যাওয়া আসা করে। উইলীও একটি 
বয়ের কাজ যোগাড় করেছিল কিন্তু চিন্তা করে দেখতে পেল, শেষটায় 
চাকরি করা অভ্যাস হয়ে যাবে এবং ষে কাজে মনোনিবেশ করেছে সেই 
কাজ থেকে দূরে লরে যেতে হবে। মে চাকরি ছেড়ে দিলে এবং 
প্রত্যেক গোলাবাড়ীতে গিয়ে নিগ্রোদের জাগ্রত করার কাজে লেগে 
যায়। 

এন্তনী নাষক যুবকের সংগে স্থরুতেই পরিচয় হয়। এন্তনীর 
বুদ্ধি ছিল' বুঝবার ক্ষমত] ছিল, কিন্তু কাজ করার উপযুক্ততা না৷ থাকায় 
এন্তনী লেখ|-পড়াতেই সময় কাটাতেছিল। এন্তনীর ইচ্ছা ছিল 
ম্যাকের সংগে উইলীর দেখা হয় এবং ম্যাক যে এন্তনীর অন্তরঙ্গ বন্ধু 
সে কথা উইলী জানতে পারে। পাহাড়ের প্ডাগ আউটে* 
ম্যাকের সংগে উইলীর দেখা হবা মাত্র উইলী ম্যাকের হাতে টিপ দিয়ে 


এ৪ আমেরিকার নিগ্রে। 


যে ইঙ্গিত করেছিল সে ইঙ্গিতের ছুটি মানে হয় এবং প্রত্যেক ইঙ্গিতের 
গতিই সাধারণ জীবন হতে বিচ্ছিন্ন হওয়াঁ। একটি বিপ্লবী দিকে, অন্যটি 
জাহান্নামের দিকে । জাহামামের দিকের কথাই ম্যাক বুঝতে পেরেছিল 
সেজন্য এন্তনী!কে ভাল মানুষ বলে ম্যাক গণ্য করেনি । জুফ্রে ম্যাককে 
একই ইঙ্গিত করেছিল। মাক উভয়কে ইতর এবং অভদ্র বলেই স্থির 
করে নেয় এবং প্রতিজ্ঞ! করে এদের সঙ্গে কথা বলবে না। 

ম্যাক এবং এন্তনী বাড়ীতে ফিরে আসার পর মনিব এন্তনীকে ডেকে 
পাঠালেন। এন্তনী পোষ! কুকুরের মত মনিবের ঘরের দরজায় দাড়াল । 

_ মনিব ঘর থেকে বাইরে এসেই এন্তনীকে ধাক্কা দিয়ে মাটিতে ফেলে 

দিলেন । এন্তনী গা ঝেড়ে ওঠা মাত্র মনিব জিজ্ঞাস] করলেন, “তুই 
নাকি মজুর আন্দোলনে যোগ দিয়েছিস 1” 

আমর! ত মজুর নই হুজুর, আমরা যে হুজুরের অধীনস্থ লোক । 

তবে রে হারামজাদ1 মন্গুর কাকে বলে সে স্ংবাদও রাখিন? 

না হুজুর, আপনি বললেন, ম্জুর ; সেজন্য আমিও বলছি মজুর-এর 
বশীত কিছু জানি না। 

আমি তোদের যে মাইনে দেই তাতে কি তোদের পোষায় ন! ? 

আমরা আপনার লোক, মাইনে চাইব কেন, যা দেবেন তাই নেব 
এবং নিতে বাধ্য । 

ই] তাই বল্‌, এখন যা, দেখিস সি আই ও দলে ভিড়িস্‌ না। 

সিআই ও আবার কি হুজুর। 

কর্তা যখন কথ! বলছিলো, কেরাণী তখন সব কথা শুনছিল। 
কেরাণী বাইরে এসে কর্তাকে বললে, “জরুরী সংবাদ স্যার, একটু ভেতরে 
আন্ন।” কর্তা ঘরে যাওয়! মাত্র কেরাণী বলে "এর এসব জানে না, 
"যত না জানে ততই ভাল, দরকার হলে ফেডারেসন্‌ অব. লেবার পার্টিকে 
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ডেকে আনব | এখন একে যেতে দেন। ম্যাক্কে একবার পরীক্ষা 
কর] চাই। তবে আজ নয় কয়েক দিন পরে। 

এন্তনীকে ছেড়ে দেওয়া হল। এন্তনী সোজা ঘরে গিয়ে 
দেখলে তার বোনটা মাতাল হয়ে শুয়ে আছে। কখন কখন হী 
সতাশ করছে । তার গাউনটা রক্তে ভি হয়ে রয়েছে। বলার মত 
কিছুই ছিল নাঁ। এই ধরণের ঘটনা দর্ধদা ঘটে। কেকার সংবাদ 
রাখে? তাড়াতাড়ি করে এন্তনী জুফ্রেব বাড়ির দিকে চল্ল। পথে 
উইলীর সংগে দেখা । উইলীকে দেখ! মাত্র এন্তনীর রাগ হল। এন্তনী 
রাগ করে বললে, "ভূমি একটি শয়তান উইলী, অনেক দিন হয় বলছি 
একটি সেক্সোলজী সাপ্তাহিক বের কর; তোমার তাতে বাধে, কিন্ত 
ভুমি জান না এতে কত উপকার হত। র্থিত স্্রীলোকের ছেলেদেরই 
অরালিটি জ্ঞান বেশী। আমার ঘরে গিয়ে দেখে এস, বোনটার কি 
অবস্থা। এসব কথাই সেক্সোলজী সাগ্তাহিকে ছাপালে পৃথিবীর লোক 
স্তম্ভিত হত। তুমি কোন দিকে যাবে এখন? 

ভেবে পাচ্ছিনা কোন দিকে যাব, তোমার সংগেই যাব। 

উভয়ে জুফ্রের বাড়ি গেল। জুফরে এক খানা লগ কেবিনে থাকত । 
কেবিন বেশ বড়। বার স্কোয়ার ফুট ত হবেই। ছুখানা রুম। এক 
রুমে থাকে অন্ত রুমে রাক্পা করে। সামনের দরজাটা বেশ শক্ত । 
টোকা দিলে ভেতর থেকে সারা পাওয়া যায় না । বেশ আঘাত করতে 
হয়। জূফ্রে বসার ঘরেই ছিল। মোমবাতির আলোতে কি লিখছিল। 
থিড়কী দরজা দিয়ে এন্তনী এক খান] কাগজ ছুড়ে মারল। কাগজ 
খানা দেখেই জুফ্রে দরজা খুলে দিল। উইলাঁকে ভফ্রে দ্বিতীয় বারে 
দেখল । উভয়কে বসতে দিয়ে উইলীকে জিজ্ঞাসা করল, “একে কোথ। 
থেকে নিয়ে এনেছ ম'সিয়ে ?” 


কণা 
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আমি ত একে নিয়ে আসিনি, এন্তনীই আমাকে নিয়ে এসেছে, সেই 

তার কথ বলবে । আমি এখন পথিক মাত্র। 

উইলী বলে, "্জুক্রে আর সময় কাটানে। চলে না, অতি সত্বর 
আমাদের নাধ্চাহিক বের করতে হবে। তুমি সম্পাদক হবে, আমরা 
তোমার সহকারী হব। আমর! ন1 হই অন্যান্থ আরও শ্বেতকায় আছে 
যাদের সাহায্যে কাজ চালানো! যেতে পারে ।” 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে জুফ্রে বললে, “দেখ না৷ আমি রুটির ব্যবসায়ী, 

যদি ডলার থাকত তবে আজই সংবাদ পত্র খুলে দিতাঁম। আর কিছু 
ন। পারতাম তোমার বোনদের প্রতি যে অত্যাচার হচ্ছে তাই ছাপিয়ে 
যদ্দি পৃথিবীর লাইবেরীগুলিতে পাঠিয়ে দিতে পারতাম তবেই অনেক 
কিছু হত। সংবাদ পত্রের কত দরকার তোমরা বুঝবে না, আমি 
বুঝি। এই লোকটির পৌষ।ক রেশমের, এর কাছ থেকে কিছু পাওয়া 
যেতে পারে ।* 

আমার পোষাক রেশমের কে বলেছে তোমাকে, দেখছে না কত 
রিপু করা তবুও বলছ রেশমের । 

হই! ম'সিয়ে যা বলছি সবই ঠিক, তবে ডলার নাও থাকতে পারে 
তোমার কাছে। 

আমি কিন্তু এসব কুৎসিত বথা এচার করতে ভালবাসি না, এতে 
আমাদের ইজ্জত থাকবে না৷ 
, ইজ্জত যা আছে সকলেই জানে, “এ ব্লাভি নিগারু ইজ নাথিং বাট্‌ 
এ নিগারু* এর বেশি সন্মান তোমাদের কি আছে? 

যাদের একটু সাধারণ জ্ঞান আছে তারাই জানে নিগ্লোদের বাহাছুরী 
কত। টাক নেই সে কথ! বলতে ইচ্ছা হয় না» যেন মরক্কোর সৃলতান। 
নেই শব্দটিই ডিক্সনারীতে নেই । নিগ্রোদ্দের আবার মান ইজ্জত কি? 
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€তামাদের প্রাণ যে আছে তাই যথেষ্ট। এপৰ ছাড়, এসব হল নেহাতই 
বজ্জাতী। বর্ডার লাইনারদের সে জন্তই আমি দেখতে পারি না। 
এখন যাও এন্তনী, দেখব কিছু করতে পারি কিনা। এসব বর্ডার 
লাইনার হল এক গোছের ত্রতস্কাইত, এর] থাকে সবটার মধ্যেই কিন্ত 
যখনই কোন কাজের কথা হয় তখনই যেন তেন প্রকারে বাধ সাধে। 
জানিন। ম'সিয়ে ফক্স সে দলের কি না? 

এন্তনী এবং উইলী ঘর থেকে বেরিয়ে আসল। এনতনীর মনে 
ভয়ানক আঘাত লেগেছিল । সে মনের হুংখ চেপে রাখতে পারল না । 
€চাখের জল ফেলে বললে, তুমি যদি সত্যই অ্রতস্কাইত হও তাতেও 
আমার ক্ষতি নাই। তোমার মাকে আমি দেখিনি, আছেন কি 
নাই জানি না, কিন্তু যদি তোমার মায়ের অবস্থা কিছুটা স্মরণ থাকে তবে 
ভেবে দেখ আমর! কত হীন স্তরের লোক । তোমার মায়ের কথা, আমার 
মায়ের কথা, সকল নিগ্রোর মায়ের কথা একবার ভেবে দেখ উইলী। 
জীবন এবং মরণ এছুটোই জীবন নয়। এছুটার মধ্যে যা ঘটে তাকেই 
বলে ক্জীবন। তোমার জীবনের খাতা খুলে দেখতে চেষ্টা করো, যদি 
তুমি ত্রতনকাইত হও তবে দেখতে পাবে তোমার জীবনের মধ্যে একদিন 
কোনও এক মুহূর্তের জন্যও তুমি কারে! উপকার. করো নি। এখন 
বিদায় উইলী, আমরা অতি দরিদ্র, তুমি দরিদ্র কি ধন্নী 
জানিন! তবে এট| ঠিক তুমি যদি ভ্রতস্কাইত হও তবে বেশি দিন 
আমাদের সংগে থাকতে পারবে ন1। আমরা তাড়াব না নিজেই 
আমাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করবে। 

মাফ্কিন মুন্বুকে মস্ত বড় একটা প্ল্যান চলছিল। আমেরিকান্‌ 
কমিউনিষ্টদের আন্‌-আমেরিকান্‌ বানিয়ে ইউরোপে পাঠাবার বন্দোবস্ত 
হচ্ছিল। ট্রটস্কির দল মাকিন সরকারকে এদিক দিয়ে সাহায্য করবে 


৭৮ আমেরিকার নিগ্রো। 


মনস্থ করেছিল, সেজন্য তাদের এযকটিভিটি বেড়ে গিয়েছিল । নিগ্রোরা» 
অর্ধ-নিগ্রে। ট্রটক্কী পন্থীদের ঘ্বণার চক্ষে দেখতে আরম্ভ করেছিল, কিন্তু 
বর্ডার লাইনার নিগ্রোর] এলব ভালশ*মন্দ হতে নিলিপ্ত থাকত। এরা 
হুল পেটিবুরজোয় শ্রেণীর লোক । দরকার হলে মজুরদের সংগে মিশে 
মজুর ক্ষেপায় এবং কার্ধ্যসিদ্ধি হলেই ধনীদের দলে. যোগ দেয়। বর্ডার 
লাইনারও সেরূপ । এরা থাকে নিগ্রোদের সংগে, নিগ্রোরদ্দের অনেক 
সময় ক্ষেপিয়ে লিঞ্চ করায় এবং স্থযোগ পেলেই শ্বেতকায়দের সংগে মিশে 
যায়। উইলী সে দলের লোক ছিল না। আঘাত পেয়েছিল এবং 
শিক্ষিত সমাজের সংস্পর্শে আসার পর কিছুটা! আত্মস্ম্মান জ্ঞান অর্জন 
করতে সক্ষম হয়েছিল । 

উইলী এবং এন্তনী ম্যাকের ঘরের দরজায় টোক] দিল। ম্যাকের 
মা দরজা খুলে দ্িলেন। ম্যাক তখন ঘথুমাচ্ছিল। কি হ্থন্দর তার 
মুখটা ॥ যে কোন যুবতী এমন মুখের চুমু খেতে চাইবে নিশ্চয়ই | চারট। 
কেরোসিন বাক্স একত্রিত করে তার উপর খড়ের গাদা বিছানে। ছিল । 
বালিস ছিল না। গায়ে মাত্র একখান! কম্বল তাও স্থানে স্থানে ফুটে! 
কয়েকট। মাছি মোমবাতিটার চারিদিকে ভন্‌ ভন্‌ করছিল। রুমটার 
এক পাশে একটা উন্নন। উন্ননটাতে কয়েকটা রাঙ্গ৷! আলু সিদ্ধ করা 
হচ্ছিল। উন্নুনের পাশের চেয়ারটাতে ম্যাকের কোট শুকোতে 
দেওয়া হয়েছিল। অন্যদিকে ম্যাকের মা শুয়েছিলেন। উইলী 
ঘরের অবস্থা দেখেই বুঝতে পেরেছিল এরা কত কষ্টে আছে। 
সাহস করে ম্যাকের মাকে এন্তনী জিজ্ঞাসা করল, “মা, কেমন 
আছেন ?” 

ম্যাকের মা চোখ বুজেই বললেন, বয়স হয়েছে, শরীর চলে না» 
তবুও চলতে হয়, রোগ ত লেগেই আছে, মরতে পারলেই বাচি।* 


জুক্কে 


এসব কথ! কি সত্যিই বঙ্লছেন ম৷ ? 

মিথ্যা আর বলিকিসে? যৌবন কাটিয়েছি, প্রৌরাবস্থা অতীত 
এখন বৃদ্ধাবস্থা। আমেরিকানরা এই অবস্থায় পেনসন পায়, আমরা 
পাইনা, পেতে পারি না, আমরা নিগ্রো। গাউট হয়েছে ; এসব 
হুল পুরাতন কুৎসিত রোগের পরিণাম, এবার মরণটাই কামনা করি । 
যদি ভলার থাকত, সহরে থাকতে পারতাম তবে ন! হয় মরণকে ভয় 
করতাম, কিন্তু কিসের লোভে মৃত্যুকে ভয় করব? ম্যাক বড় হয়েছে। 
যৌবনে তার শরীর ঢেকে ফেলেছে । মার্কিন যুবতীরা ম্যাককে চিবিয়ে 
খেতে চায়; কিন্ত জান ত এর পরিণাম কি? ম্যাকের ধৃত্যুর পূর্বেই 
মরতে চাই, বুঝলে? 

ম্যাকের মরবার ত কোন কারণ নাই? 

তুবি এমব বুঝবে না» বর্ডার লাইনার ত, তোমরা কাঁলোর সংগে 
থাক এবং সাদার গুণ কীর্তন কর। আমাদের ্রেটে বংসরে শতেক 
যুবক লিঞ্চ হয়। নে কথা নিশ্চয়ই তোমার জানা আছে। নৃতন বিপদ 
আবার এসেছে । কোথা থেকে ট্রটস্কি নামে একট! লোঁক এসেছে সেও 
নাকি নিগ্রোদের লিঞ্চের পক্ষপাতি হয়ে উঠেছে । একে রাম তার 
উপর স্থৃগ্রীব; ব্যাপার বড়ই খারাঁপ। আমি চাই না আমার ম্যাককে 
আমার সামনে কেউ হত্যা করে। মন ডেকে বলছে ম্যাকের দুর্দিন 
অতি কাছে, সেজন্ুই তাড়াতাড়ি মৃত্যুর ব্যবস্থা করছি। 

কি করে মরবেন? 

শ্বধু উপবাস করে। এইত গত দশদিন হয় কাজে যাওয়! 
বন্ধ করেছি। ম্যাক কাজে যায়। সেযা পায় তাতে তারই 
পেট ভরে না। এঁ যে বাটিতে মিষ্টি আলু দেখছ এই খেয়ে 
আমর আগামী কাল কাটিয়ে দেব! ম্যাক এত কমখায়, এত, 


১2 
চিএ নিন 
সে এ 


৮৬ . আমেরিকার নিগ্রো 


পরিশ্রম করে, তবুও তার শরীর থেকে যৌবনের কম্বল খসে পড়ে না। 
ম্যাক যদি কুৎসিত হুত, তবে তার দিকে কেউ তাকাত না, তার লিঞ্চ 
হবার ভয়ও ছিল না। এত করেও ম্যাকের যৌবন যাচ্ছে না, এবার 
আমার মরণ ছাড়! আর গতি নাই। 

এবার উইলী বললে, "ম্যাকের মরণ ভয় যদি না থাকে তবে আপনি 
বেচে থাকতে পারবেন? . 

নিশ্চয়ই বেঁচে থাকব। যাঁবল তাই করব, তোমরা কি ম্যাককে 
বাচাতে পারবে? 

উইলী ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলল, সে ম্যাককে বাচাবে এবং 
এক ঘন্টার মধ্যে ম্যাক সহরের দিকে রওয়ানা হবে। সেখানে ম্যাকের 
মত অনেক যুবক আছে । কেউ তাদের দিকে তাকায় না। অবশ্ঠ সেজন্য 
আপনাকেও কাজ করতে হবে। কাল সকালে সহরের দিকে বওয়ান। 
হতে পারবেন কি? 

মিসেস্‌ ম্যাক “পারব, পারব* বলে অস্ফুট ম্বরে চীৎকার করে 
উঠলেন এবং বিছান! থেকে উঠে ম্যাকের ঘুম ভাঙ্গাতে প্রবৃত্ত হলেন । 
ম্যাক ঘুম হতে উঠেই দুজন পরিচিত লোকের মুখ দেখতে পেয়ে 
আনন্দিত হল। 

সর্বপ্রথমই উইলী ম্যাককে জিজ্ঞাস! করল, "এদিকের সব শ্বেতকায় 
£ময়েই কি তোমাকে চায় ?* 

অনেকটা তাই, ছু এক দিনের মধ্যে এখান থেকে সরতে হবে 
নয়ত মরণ অনিবার্ধ্য। এখানকার কেরাণীর বোনট। সব সময়ই 
আমার দিকে চেয়ে থাকে এমন কি তুলার বাগানে গিয়ে আমার হাত 
ধরে টানে। আমি কিন্তু সব সময়ই অবহেলা! করে মেয়েটার হাত 
সরিয়ে দিই। আমার মনে হয়, যাদের অভাবের তাড়না নেই, 
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কোনরূপ কাজ করে না তাদেরই কামরিপু প্রবল। কেরাণীর বোন 
রাজা জর্জের চেয়েও সখী । তাঁর চারটা নিগ্বো চাকর আছে। 
যখন যা ইচ্ছা! তাদের দ্বারা করায়। এর পরেও আমার প্রতি কড়া 
দৃষ্টি রাখে। যাকগে এসব কথা, আমার জন্ত কিছু করতে হবে নতুবা 
সত্বরই শ্বেতকায় যুবকরা আমাকে মেরে ফেলবে । গত পরশ্তুও জন্সন্‌ 
নামে একট। যুবক আমাকে শাসিয়ে গেছে। সে বলছিল, যদি স্থান 
ত্যাগ না|! করি তবেসত্বরই লিঞ্চ করবে। সেদিন আত্রেমীকে লিঞচ 
করা হয়ে গেছে। শুনতে পাওয়া যায় নৃতন মজুর পার্টি করছিল এবং সেই 
মজুর পার্টির সংগে নাকি রুশিয়ার সম্পর্ক ছিল । পি, আই, ও নামক 
মজুর পার্টি নাকি আমাদের দেশের ধনীদের পোষ মেনেছে। 
অনেকে বলছে, আমিও আত্রেমীর সহকারী । বেচার! আত্রেয়ীকে কি 
নির্দয় ভাবে হত্যা করেছিল! সেছৃস্ঠ কখনও ভুলতে পারব ন1। 
প্রথমতঃই তিনট1 মাতাল আত্রেয়ীকে আক্রমণ করার জন্য এগিয়ে 
যায়। আত্রেয়ী তখন কার্পান গাছের গোড়ার মাটি ভেঙ্গে দিচ্ছিল। 
মাটি শক্ত ছিল ন! সেঞ্জন্ত খালি হাতেই কাজ করছিল। কার্পাস 
গাছকে আত্রেয়ী ভালবাসত। প্রাণ দিয়ে খাঁটত। মন দিয়ে যখন 
আত্েয়ী কাজ করছিল তখন তিনটা মানাল এক সংগে আত্মের়ীর 
ঘাড়ের উপর পড়ে। এক ঝাকানিতে আত্রেয়ী তিনট। শ্বেতকায়কে 
মাটিতে ফেলে দেয়। হুঠাৎ পেছন হতে অন্ত আর একজন পোক 
আত্রেয়ীর ভান পায়ে গুলী করে। আত্রেয়ী চীৎকার করে যখন বসে 
পড়েছিল তখন তিনটা শ্বেতকায় পণ্ড আন্রেয়ীকে আক্রমণ করেই 
"তার চোখে চাকু বলিয়ে দেয়। আৰ্রেম্বী অন্ধ হয়েযায়। সে গ্রাণ 
নিয়ে পালাতে থাকে। কিন্তু সে জানত না অথবা হয়ত তুলে 
গিয়েছিল অন্ধবত্বের কথা । বেশী দূর যেতে পারেনি আত্জেয়ী ॥ 
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ইতিমধ্যে অনেকগুলি মাফিন একত্রিত হয়ে যায়। তারা যখন 
পাইকারী হিসাবে আত্রেয়ীকে মারছিল তখন একটা মাতাল আত্রেয়ীর 
পিঠ থেকে এক টুকরা মাংস কেটে নেয়। তার দৃষ্টান্ত অবলম্বন করে 
অনেকেই চাকু যোগাড় করে এবং আত্রেয়ীর মাংস খসাতে আরম্ত 
করে। এতেও কিন্তু আত্রেয়ী মরেনি। অবশেষে তার শরীরে পেট্রল 
ঢেলে আগুন দেওয়া হয়। এসব দেখেও কিন্তু আমি ঘাবড়াই নি। 
মৃত্যু যদি এ্পভাবে আসে আস্থক তার জন্ত প্রস্তত, কিন্ত একটী কথ৷ 
জিজ্ঞাসা করি, এর কি কোন প্রতিকার নাই? 

এন্তনী ব্ললে, “সেদিন জুফ্রের সংগে কথা হচ্ছিল। সে বলছিল, 
ইত্ডিয়াতে কুরু এবং পাগ্ডৰ নামে দুই ভাই ছিল। প্রত্যেকেই ছিল 
কুষ্ণকায় বিরোধী এবং কৃষ্ণকায়দের হত্যাকারী । ইওিয়াতে কৃষ্ণকায়দের 
অনার্ধ বল হত। শ্রীকুষ্ নামে একটি কালো লোক ছিল। সে বুঝতে 
পেরেছিল, যদি ভারতে কুরু এবং পাগুবদের রাজত্ব চলতে থাকে তবে 
অনার্ধদের বংশ লোপ হবে। সেজন্য সে এদের মধ্যে শত্রুতার সৃষ্টি 
করে এবং যুদ্ধ বাঁধিয়ে দিতে সক্ষম হয়। যুদ্ধে আর্দের একটি লোকও 
বাচেনি। সব মরেছিল এবং যুদ্ধের শেষের দিকেই আর্ধ এবং অনাধ- 
দের সংমিশ্রণে যে জাত স্যাট্ট হয়েছিল তাহারই ফল বর্তমান ভারতবাসী । 
আমরা সেরূপ পৌরাণিক যুগের বাসিন্দা নই, আমাদের নৃতন পথ 
খু'জতে হবে। এখন বাজে কথা বলে সমুয় কাটিয়ে লাভ হবে না, এখনই 
তোমাকে নিয়ে আটলাণ্ট। সহরের দিকে রওনা হব। আমরা পার্বত্য 
পথে চলব। কেউ দেখতে পাবে না অথবা জ্বানতেও পারবে না কোথায় 
গৈছ। সকালে তোমার খোঞ্জে যদ্দি কেউ আসে তবে তোমার মা যেন 
বলেন, ভূমি সহরে গেছ। তিনিও সত্ব নহরে যাবেন। 

ম্যাক কোট গায়ে দিল। পায়ের জুতো ছিল বিস্ত একেবারে 
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অব্যবহার্য সেজন্ত খালি পায়ে যাওয়াই মনগ্থ করল। ঘর হতে বের 
হুবার সময় ম্যাক তার মায়ের মুখে চুষ্বন করল এবং বলল, *ম! এবার তুমি 
সখী হতে পারবে ।” ম্যাকের মা কিছুই বললেন না, শুধু দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলে ম্যাককে বিদায় দিলেন। 

সর্বপ্রথম এন্তনী জুফ্রের কেবিনে গেল এবং তার দরজায় টোকা 
দিল। ম্যাক জুফ্রেকে জানত এবং অন্তরের সহিত ঘ্বণা করত। 
আজ কিন্ত সে ত্বণ! প্রকাশ করল না, আনন্দিতও হল না। জুফে, 
বই পড়ছিল। দরজ৷ খুলে দেবার পর তিনটি লৌক তার ঘরে প্রবেশ 
করল। সেই সংগে ম্যাককে দেখে জুফ্রে ভাবল ম্যাক নগুংসক জাতীয় 
লোক। এখানে কেন এলে? যে কারণেই এসে থাকুক কিছু বলবার 
বলবার দরকার নাই । জুফে ম্যাককে লক্ষ্য করে কিছুই বললে না। 
এনতনী কি বলতে চায় সেজন্য উৎস্থৃক হল। প্রথমতই এন্তনী বললে, 
আজই আমর] আটলাণ্টার দিকে রওয়ান। হচ্ছি, ম্যাকের বিপদে 
পড়বার সম্ভাবনা রয়েছে । এর গ্রাণ বাচানো চাই, ভবিষ্যতে কাঙ্ছে 
লাগবে । 

জুক্রেকি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু বলতে' পারলে না। অবশেষে 
বললে, “এর প্রাণ বাঁচিয়ে কোন লভে হবে বলে মনে হয় না। হয়ত 
অনিষ্টই হবে বেশী। ম্যাক-ভয়ানক মরালি্, যাদের বাবার ঠিক থাকে 
না তার। মরালিটির দিকেই জোর দেয় বেশী। অবশেষে হয়ত পাস্ত্রী 
হয়ে নিজের জাতের ছুঃখ দুর্দশার ভার ঈশ্বরের উপর চাপিয়ে দেবে 
এবং মজ। করে গী্জার পেছনের মস্ত বাড়ীটাতে স্ত্ীপুত্র নিয়ে বাদ 
করবে। এই ধরণের লোককে সাহাধ্য কবার চেয়ে দুরে থেকে এদের 
লিঞ হওয়। দেখাই ভাল মনে করি ।” 

এসব বাজে বথ। ছেড়ে দাও জুফ্রে। তুমি বলছিলে টাক পেলে 
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একটা সাধ্াঁহিক পত্রিকা বের করবে। টাঁকাঁর যোগাড় হুতে পারে, 
তুমি কি দোঁকান বন্ধ করে আটলান্টাতে যেতে রাজি হবে? যদি রাজী 
হও তবে পক্জ পাঁওয় মাত্র যেতে পারবে নাকি? 

এখানকার নিজন কারাঁবাপ কে পছন্দ করে। ডলারের যোগাড় 
কর তারপর পত্র লিখো । আমি নিশ্চয়ই যাব। 

এই কথা থাকল, এখন আমর! চল্লাম। আটলান্টাতে পৌছতে 
দুর্দিন লাগবে । পথে যদ্দি গ্রে হাউণ্ড বাসে বসবার অধিকার পাই 
তবে আরও তাড়াতাড়ি যেতে পারব । মনে থাকে যেন, পত্র পেলেই 
তুমি আটলাণ্টাতে যাবে । 

এন্তনী উদার প্রকৃতির লোক । যদিও সে যুবক তবুও নে বুঝতে 
পেরেছিল সমাজে তার এবং তার শ্রেণীর লোকের কি দুর্দশা কিন্তু দুঃখে 
অস্থির হচ্ছিল না। "স্থির হলে কোন কান্জ হয় না। সে জানত 
নিগ্রো জাতের মানসিক, চারিত্রিক, নৈতিক কোনোটারই উন্নতি হয়নি। 
লিন্কনের যুগে তার! যেমন ছিল তেমনিই রয়ে গেছে । এদের জাগাতে 
হবে। জাগাতে হলে চাই ভাঁষাঃ জানাবার প্রবল ইচ্ছা, আরও কত 


একটি বিষয়ে এন্তনী নিশ্চিন্ত ছিল। নিগ্রোদের মধ্যে আমে- 
রিকানরা কোনরূপ প্রপাগাণ্ড চালাতে পারবে না। প্রপাগাত। 
চালাবার মত ক্ষেত্র এখনও তৈরী হয় নি। নিগ্রোরা আমেরিকানদের 
মিথ্য। প্রপাগাগ্ডায় ভুলবে না । 


আটলাণ্টা 


তিনজনে পথে বের হল। রাত তখন দশটা । বাইরে একটিও 
লোক ছিল না। পেছনের পর্বত হতে গু শীতল বাছু প্রবল বেগে 
বইছিল। ম্যাকের শীতবস্ত্র ছিল না। ঠক্ঠক করে ফেঁপে পথ 
চলছিল। এন্তনী এবং ম্যাক প্রায় অভুক্ত ছিল। ক্ষুধায় খুব কষ্ট 
হচ্ছিল। ম্যাক ক্ষুধা হজম করতে অভ্যন্ত ছিল কিন্তু শীত সহা করতে 
পারছিল না। মাইল ছুই চলার পর ম্যাক বলল, “কোথাও রাত 
কাটিয়ে সকালে পথ চল যাবে, পাশের গোলাবাড়ীটা আমার পরিচিত, 
সেখানে তিনদ্রনেই থাকতে পারব। 

উইলী বললে, পয়সা দিলে রুটি পাওয়া যাবে? 

এখানে সব পাওয়া যায়। সেই বড় ষ্টোরটাতে অনেক নিগ্রো মজুর 
রাত্র কাটায়। সেজন্য কফি, রুটি, সিগারেট এমন কি শীতবন্্ও পাওয়া 
যায়। যাকগে আমরা এসব ত চাই নাঃ চাই একটু গরম। চল 
সেদিকে যাই। 

উইলী রাজি হল। . 

অদুরেই মত্ত বড় একট! লম্বা ঘর। ঘরটার একদিকে ষ্টোর, অপর 
দিকে বসবার স্থান। ষ্টোর এবং বসবার স্থানের মধ্যস্থলে একটা চুন্ী। 
আগুন গন্‌ গন্‌ করছিল। কফির ন্ুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছিল। অনেকেই 
রুটি মাখন এবং কফি গলাধকরণ করছিল। কেউ বা পুরাতন 
সা্তাহিক সংবাদপত্র উচ্চম্বরে পড়ছিল, কেউ বিখোল1 বাজিয়ে চাদের 
মহিম। কীর্তন করছিল।' কেউ বা যনের দুঃখে চুপ করে বসেছিল। 
যারা নাক ভাবিয়ে ঘুমাচ্ছিল ভার! মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠছিল, কি 
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জানি ডিউটিতে যেতে দেরী হয়ে যায়। ঘরটাঁর এক পাশে মস্ত বড় 
একট1 ঘড়ি। ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠা মজুর আবার চোখ 
বুজে নাক ভাকাতে আরভ্ভ করে । ম্যাক ঘরে প্রবেশ করেই আগুনের 
কাছে বদল। উইলী ম্যাককে লক্ষ্য করছিল। একটু পরই তিন 
পেয়ালা ভবল কফি, একট1 করে রুটি এবং মাখনের আদেশ দিল। 
ডবল কফি মানে, আধ সের কফি, একটি মগে করে দেওয়া! হয়। ম্যাক 
কোন দিকে তাকাচ্ছিল না। আগুনের সৌন্দর্য দেখছিল আর 
ভাবছিল, এই আগুন আমাদের প্রাণ বাঁচায় এবং এই আগুনই লিঞ্চ 
হবার সময় শরীরটাকে শৃকরের মাংসের মত ঝলসিয়ে দেয়। আগুনের 
দাহিক! শক্তি কি লোপ করা যায় না? 

উইলী ম্যাককে ডাকল না। ডাকলেই নাম উচ্চারণ করতে হয়। 
নাম জানিয়ে লাভ নেই, ক্ষতি হবার সম্ভাবনা বেশী । ম্যাককে হাতে 
ধরে উঠিয়ে বললে, "এসো এদিকে । কিছু না বলেই খেতে আরম্ত 
করল। রুটি সবটা খেলনা, কিছুটা রুমালে বেঁধে রাখল। কফি 
সবটা খেয়ে ফেলল। নে নাকি এতখানি কফি এক সংগে কখনও 
খায় নি। 


খাওয়া হয়ে গেলে ষ্টোর কিপারের কাছে উইলী খ্িজ্ঞাসা করল, 
“কি হে, একটা পুরাতন কোট পাব ?” 

পুরাতন কেন, নতুনই পাবে, তিন ডলার দাম দিলে নতুন স্থট পাবে, 
কিনতে পারবে? 

দেখাও ত স্থটট1? 

ষ্টোর কিপার অনেকগুগি শুট বের করলে। এসব স্থট 
আমেরিকানর। অব্যবহার্ধক্ূপে বন্ৃপুর্বে পরিত্যাগ করেছিল । সেই 
অব্যবহার্ধ স্থুট রিগ্গু করে বেশ পরিপাটি করে নিগ্রোদের কাছে বিক্রি 
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করার জন্ত রক্ষিত ছিল। এর ছু একট। স্থুট ভাল ছিল। সেই 
সুট্রগুলিকেই নৃতন বলে বিক্রি কর! হত। উইলী একটি' নূতন স্ুট 
বের করল এবং সঠিক দাম জিজ্ঞাসা করল। 

ষ্টোর কিপার জিজ্ঞাস করলে। দ্বাম নগদ এবং এখন যদি দাও তবে 
দেড় ভল/র।. বাকী হলে তিন ভলার। মনিবের কাছে বিল ঘ্বাবে, 
মনিব তোমাকে ডাকবে । তারপর যদ্দি তুমি বল স্থট নেওনি, তবে 
মহ। মৃস্কিলে পড়তে হবে । এসব হাঙ্গামা হতে রেহাই পাবার জন্ত 
দেড় ভলার নগদ বিক্রি করতে রাজি আছি। 

স্থটটার মাপ ভাল করে বুঝে উইলী দেখলে ম্যাককে এই স্থুটে 
মানাবে বেশ। ফিট ঘ হবেই তাতে কোন সন্দেহ নাই। দেড় ডলার 
দিয়ে সুট কিনে কাগজে মুড়ে বন্ধুদের কাছে এসে বসল। কাগজে কি 
মোড়া আছে ম্যাক অথবা! এন্তনী জিজ্ঞানাও করল ন|।। 
যাদের মন বৃহত্তর কাজের দিকে ধাবিত হয়েছে, তারা কখনও স্ত্রীস্কুলভ 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করে না। থাস্ের বিল পরিশোধ করে উইলী ম্যাক 
এবং এন্তনীকে জিজ্ঞাসা করলে, এখন রওয়ান। হবে? 

না ভাই আর একটু অপেক্ষা কর। এত কফি খাওয়া অভ্যান নাই, 
পেটে যেন খিল ধরেছে। ূ 

পেটে ধিল ধরেনি, পেটটা বোঝাই হয়েছে, একটু চললেই খালি 
হুবে। ম্যাকের জন্য একটা হুট কেন। হল, পথে যদি জুতো! পাই তথ্গে 
এক জোড় জুতোও কিনে দেব। এখন ম্যাক ভাল করে আমার কথা 
শোন। নিগ্রোদের মধ্যে চরিত্রগত গলদ কারে! নেই, একথ। লব সময় 
মনে রেখো । তারপর যে সকল শ্েতকায় আমাদের' সাহায্য করছেন 
তার! প্রত্যেকেই চক্ধিব্রবাদ। প্রত্যেকেই র্িগ্রবী। মুখে মুখে বিপ্লব 
হয় না, এটাও মনে রেখো । জেলে গেলেও বিপ্লবীর 'মন টলে না। 
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সি, আই, ও দলের যার] জেলে যায় তার] বিপ্লবী অথবা কমিউনিষ্ট নয়» 
তারা হল সখের জেলবাসিন্দা। তাদের চরিত্রে দোষ আছে এবং 
থাকবেও, ভবিষ্যত বলে যাদের কিছু নেই তারা উচ্ছৃঙ্খল না হয়ে যায় 
না। তারদ্দের সংগে আমাদের তুলনা! করে না। জুফ্রেকে তুমি 
চরিত্রহীন বলে সন্দেহ কর, এটা তোমার ভুল। চরিত্রহীন কখনও 
অপরের স্বার্থ বজায় রাখার জন্য নিন কারাবরণ করে না। ইচ্ছা 
করলেই সে শহরে যেতে পারে এবং তোমার মত পাঁচটা ছেলেকে 
গোলাম খাটাতে পারে । মাথা ঠিক রেখে চলবে । আমাদের উদ্দেশ্য 
কার্য সিদ্ধি করা । কাউকে শত্রু করা কোন মতেই শোভা পায় না। 

সি, আই, ও মজুর পার্টি” বর্তমানে সরকারের তরফ হয়ে 
কাজ করছে। প্রত্যেকেই মাইনে পাচ্ছে। লোক দেখানো জেলে 
যাওয়া তাদের অভ্যাস হয়ে ধাড়িয়েছে। জেলে যেয়ে চরিজ্রবানদের 
চরিত্র নষ্ট করা, দুবৃতপ্রের উসকিয়ে প্রকৃত দেশপ্রেমিকদের হত্যা করা» 
এনব হল তাদের কাজ। আবার নৃতন উপসর্গ দেখ! দিয়েছে, তারা 
হল সোসিয়েলিষ্ট । সোসিয়েলিইরা আরো! খারাপ । এদের পান্লাক্র 
এখনও পড় নি, যদি পড়তে তবে বুঝাতে পারতে এ দুনিয়াতে মান্ষের 
উপর মানুষ কত নির্যাতন করতে পারে । 

ঘর হতে বাইরে গিয়েই উইলী ম্যাকের হাতে পুটুলিটা দিল।, 
ম্যাক একটু দুরে বস্ত্র পরিবর্তন করল এবং পুরাতন কোট প্যান্ট হুন্দর : 
করে ভাজ করে বগলদাব। করল। 

অন্ধকার রাত। তিনজনে চলছিল। ম্যাকই প্রথম কথা বলল? 
ম্যাক বলছিল, আমাদের উদ্দেশ্য কি তাই প্রথম ঠিক করতে হবে। 
উদ্দেন্ঠ ঠিক হয়ে গেলে কর্ম পদ্ধতি নিরূপণ করা সহজ | ইত্ডিমার মত 
সাদায় সাদায় যুদ্ধ বাধানে। সম্ভব হবে ন1। যদিও ব| শ্বেতকায়দের 
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পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ হয় তবুও আমাদের পরম্পরে যখন বিবাদ হবে" 
তখন তারা সকলে মিলে আমাদের আক্রমণ করবে । আমরা সেই 
আক্রমণ রুখতে পারব নাঁ। বর্তমানে বুক প্রিটিং এবং বুক সেলিংই কি- 
আমাদের কীজ হয়ে দাড়াবে? ্‌ 

অনেকটা তাই, উইলী বললে । 

-_কোন্‌ ধরণের বই? 

»ইন্টারন্তাশন্াল প্রগতিশীল। 

--সেকি রকম? 

--যখন পত্রিক। বের হবে তখন দেখবে । 

তারপর ? 

--অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থা । 

--এট] ইংলিশ গানের মতই হুল। টিপেরারী অনেক দূরে । 

একদিনে বড় হওনি ম্যাক, সেকথা মনে বেখো | এই যে গাছগুলি 
কালে। ভূতের মত দ্রাড়িয়ে আছে তারাও একদিনে বড় হয়নি। তুমি 
নিশ্চয়ই জানে। মজুর ইউনিয়নে যোগ দিলে আমানের লিধ কর হয়, 
আমেরিকান যুবতীর! আমাদের কাছে আমলেই জেলে যেতে হয়। 
আমরা কিরূপ দুর্শশার মধ্যে আছি তুমি কি ধারণা করতে পারন! ? 
এই তোমার মা, আমার মা, এন্তনীর বোন এদের অবস্থ। একবার ভাব 
দেখি। তুমি তো৷ নিজের সতীত্ব নিয়েই ব্যস্ত, তোমার আমার, 
আমাদের নিগ্রো জাতের মা বোনদের সতীত্বের কথ! ভাব, দেখবে মন 
অধৈর্ধ হয়ে উঠবে, কিন্তু সেজন্য কি আমরা পাগল হয়ে যাব? আমর! 
পাগল হব না, আমরা ধীরে ধীরে কাজ করে যাব, যাতে 
প্রত্যেকটি "কাজ আমাদের জাতের গক্ষে মঙ্গলদায়ক হয়|, 
নিজের কা! ভুলে যেতে হবে ম্যাক। আমাদের কাম থাকবে, 
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কামুক হব না, লোভ থাকবে, লোভী হুব না,» আমাদের উন্নতি করব, 
এইকথাটা সামনে রেখে যদি পথ চল তবে কোথাও ভূল হবে না, ঠিক 
এগিয়ে যাবে, ঠিক একদিন “কালার বার” আমাদের দেশ হতে চলে 
যাবে, এবং আমরা আমেরিকান বলে পরিচয় দিতে পারব। * 

ম্যাক ছিল দুর্বল প্রকৃতির যুবক । যার মা দাসী, পিতা কামুক, 
পরিবেষ্টন ছুর্বলতাপুর্ণ, তারাই এরকম হয়ে থাকে । সে চলতে পারছিল 
না, অথচ প্যান্ট পরার সময় কেউ তাকে উলব্ব দেখেনি ত সেকথাই 
ভাবছিল। চিন্ত! অনেকক্ষণ চেপে রাখতে পারে নি। উইলীকে জিজ্ঞাসা 
করলে, প্যাণ্ট পরবাঁর সময় তাকে কিরূপ দেখাচ্ছিল? 

কিছুই বুঝলাম না, ম্যাক, তুমি কি বলতে চাও? 

"আমি যখন প্যাণ্ট পরছিলাম তখন তোমার দৃষ্টি কি আমার উপর 
ছিল ন1 1” ম্যাক বগলে । 

উইলী অন্য ধাতের গোক, সে কিছু চিন্তা না করেই ম্যাকের চুল 
খরে ঝাকুনি দিয়ে বললে, হারামজাদা, শুয়ারণীর বাচ্ছা, তোর দিকে 
'তাকাবার কি দরকার রে, পথ চল, রাত্রের মধ্যে কোথাও আশ্রয় নিতে 
হবে। আজ তোকে দেখাব, বুঝলি | 


এন্তনী উইলীকে কিছুই বললে না, শুধু পথ চলতে ছিল। পাহাড়ে 
পথ, প্রবল শীত, পথ চলাই কষ্টকর, এর পর অন্ত চিন্তা করা মোটেই চলে 
না। এদিকে নিগ্নে। মুর হাউনও খুবই কম। সকাল বেল! একটি 
নিগ্রে। মুরদের বিশ্রামাগার পেয়ে তাতেই তিনজনে আশ্রম নিলে। 
'ঘরটার ঠিক মধ্যস্থলে পার্টিসন করা ছিল । পেছনের দ্বিকে অনেক গুলি 
বিভানা পাতা | একটা করে জাজিম এবং দুখানা করে কম্বল। একটি 
বিছানাতেও বালিশ ছিল না। তার পেছনে ছিল রেষ্টরুম। রেষ্টরুম 
হ'তে দুর্গন্ধ আসছিল অনবরত । সামনের দিকট্টাতে কাফি, কটি মাখন 
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এবং দুধ বিক্রি হচ্ছিল। সকলেই কিছুটা করে খেয়ে পেছনের দিকে 
চলে গেল। সেখানে কেউ ছিল না। উইলী চটে রয়েছিল। ম্যাকের 
কিছুট। জ্ঞান হয়েছিল। উইলী ম্যাককে পুনরায় সাবধান করে বললে, 
পদেখ, ম্যাক, তুই পুরুষ কি স্ত্রীলোক ০সটাই আজ আমাকে জানতে 
হবে। যদি যুবতী হুস এক্ষণই তোকে ঘরে দিয়ে আসব । পুরুষ যদি 
হস তবে আমরাই তোকে লিঞ্চ করব ।* ম্যাক কিছু না বলেই কম্বল 
ঢাক! দিয়ে শুয়ে থাকল। বিকালের দিকে সকলেরই ঘুম ভাঙ্গল এবং 
উইলীর অর্থে কিছু খেয়ে সন্ধ্যার অপেক্ষায় রইল। 

ঠিক পাঁচটার পর মজুরের দল ম্জুরগৃহে প্রবেশ করে কেউ. উচ্চ 
কণ্ঠে হাসতে ছিল, কেউ বা চুপি চুপি কথা বলছিল আর কেউ বা 
নির্বাক হয়ে মাটিতে বসে হাপাচ্ছিল। অনেকেই মাতাল। দ্বিগ্রহরে 
প্রচুর মদ খেয়ে এদের অনেকের শরীরের শক্তি নষ্ট হয়েছিল। উইলী 
এ অঞ্চলে প্রায়ই আসত । ব্যাপার কিছু হয়েছে বুঝতে পেরে সে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করলে, “কি হয়েছে?” 

হবে কি, আমাদের মেরী পুত্র জোসেফ আজ ক্কুসিফাইভ হয়েছেন। 

এর মানে? ৃ | 

একটু বেশী খেয়েছিল । কাজে যেতে বিলম্ব করার জন্ত কর্তা তাকে 
কয়েকবার বুটের আঘাত করেন, অবশ্ত র্তার বুট খারাপ হয়নি, 
জোসেফের সার্ট তত ময়লা! ছিল ন'। সে কথা উচ্চ কণ্ঠে বলতে পারি। 
তার স্ত্রী প্রায়ই তার সার্ট পরিফার করত তা! আমি জানি। বসের বুট 
কোনো মতেই কদর্য হয়বি। ৰ 

বসের বুট ত কদর্ধ হয়নি কিন্ত জোসেফের কি হল? 

তার আবার হবে কি? মরে গেছে, কবর দিযে এমেছি। বন 
বলছিলেন, আমাদের শ্রীরের চহিতে ভাল সার হয় সেজন্ত ভারই 
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জমিতে কবর দিয়েছি । বেশ শশা হবে, আগামী বারে খাওয়া 
যাবে। 

জোসেফের স্ত্রী সংবাদ পেয়েছে? | 

কি জানি বাবু, এই ত কাজ থেকে এলাম। এক মগ কাফি খাই 
তারপর এসব বাজে কথা চিন্তা করব। 

তোমাকে যদি কাল মেরে ফেলে তবে তোমার স্ত্রী কি করবে? 

আমার স্ত্রী ত বসের বাড়ীতে থাকে, তার দুটা ছেলে হয়েছে 
শুনেছি। বস্‌ তাকে বড্ড ভালবাসেন । 

তুমি থাক কোথায়? 

এখানে থাকি, আমার কাঠের ঘরট] ভেঙ্গে গেছে । মেরামত করতে 
পারিনি, মেরামত হলেই ঘরে থাকব । স্ত্রী আসবেনা শুনেছি, তাকে 
নাকি ডিস্ইন্ফেক্ট কর! হয়েছে, কোনও নিগ্রো তার কাছে যেতে 
পারবে না। 

শুনলে ম্যাক, এর পরেও তোর হুস হয় না, শয়তানের বাচ্চা । 

সন্ধ্যার পুর্বে তিনজনে পথ ধরল । এখান থেকে বড় পথ ধরে যেতে 
হবে। পথের ছুদিফে বনজঙ্গল ছিল না। অনেকদুর পর্যন্ত দেখা যায়। 
তিনটা! লোক তিন্টা ভূতের মত চলছিল পথ ধরে। উইলীর কি 
খেয়াল হল সে এন্তনী এবং ম্যাককে বললে, এখন আমি শ্বেতকায়ে 
পরিণত হব। পাছে যদি কোনো বিপদ হয় তোমাদের রক্ষী করতে 
হবে, অতএব তোমরা আমাকে বস্‌ বলবে। 

একটু এগিয়ে যাবার পরেই দেখতে পেলে তিনটা আমেরিকান্‌ একটি 
অদ্ধ নিগ্রে যুবতীর উপর পাশবিক অত্যাচার করছে। উইলী তাদের 
দিকে তাকাল না, ভাড়াতাড়ি করে হাটতে আরভ্ভ করল । তিনটা শ্বেত- 
কায় পশুকে শুনিয়ে ম্যাক ও এন্তনীকে বললে, "সাবধান হারামজাদ। 
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নিগার এদিকে তাকাল নে, তোঁদের বংশবৃদ্ধি করা হচ্ছে ।” তাঁকাবার 
মত মনৌবৃত্তি কারে! ছিল ন1। এন্তনী এবং ম্যাক মাথা নত করে 
'চলছিল। চলার প্রথম ভাগেই একট] দুর্ঘটনা! দেখে সকলের মনই 
ছুঃখিত হল। এর কি প্রতিকার সে কথাই সকলে চিন্তা করছিল কিন্তু 
প্রতিকারের উপায় খুঁজে পাচ্ছিল না। এ সবের প্রতিকার তাড়াতাড়ি 
চাই নতুব! নিগ্রো জাত লোপ পাবে, এই ছিল তাদের আশঙ্কা । একই 
চিন্তা তিনজনের মাথায় একই ভাবে ক্রিয়া করছিল। সমালোচনা করার 
মত মন কারে! ছিল ন1, শুধু পথ চলারই ক্ষমতা ছিল। তারা পথ 
চলছিল চিন্তাশৃন্য হয়ে। 

এইদিকের হাইওয়ে বড়ই হুন্দর। হাইওয়ের ছুইদ্িকে ফুটপাতও 
ছিল। এরা ফুটপাথ ধরে চলছিল। দিনের বেলায় নিগ্রোদের হাই- 
ওয়েতে চলার অধিকার নাই। যর্দি কেউসাহস করে পথ চলে এবং 
কোনও শ্বেতকায় দেখতে পায় তবে অমনি তাকে ধরে নিয়ে কোনও 
কাজে লাগিয়ে দেয়। সেই কাজের জন্য মজুরী কয়েক টুকরা রুটি। 
কাজ করতে যর্দি কেউ আপত্তি করে তবে হয় লিঞ্চ নয় এমনি 
ভাবে অত্যাচার করা হয়, যাঁতে অনেকেরই হসপিটাল যাবার 
পথে মৃত্যু হয়। সেইজন্তই নিগ্রোরা রাতে পথ চলতে পছন্দ 
করে। | 

উইলী ম্যাককে বললে, “ওরে হারামীর বাচ্চা, কাম রিপুরও দরকার 
আছে জেনে রাখিস। কামের সংগে ক্রোধের নিকট সম্বন্ধ। যাঁদের 
কাম নাই তাদের ক্রোধও থাকে না। ক্রোধের সংগে ব্যক্তিত্বের 
অস্তিত্বের নিকট সম্বন্ধ রয়েছে। শ্বেতকায়র। মানুষ, সেজন্ত তাদের যেমন 
কাম, তেমনি ক্রোধ এবং সই সংগে ব্যক্তিত্ব রয়েছে । তোর কামও 
নেই, ব্যক্তিত্বও নেই, বুঝলি ?” 
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ম্যাক চুপ করল, বুঝল তার মানসিক দুর্বলতা । মনে রাখল এই 
ছুর্বলতার প্রায়শ্চিত সাহসের সংগে আত্মবলিদান। 

আটলান্ট। সহরে যারা একবার গিয়েছেন তীর! নিশ্চয়ই অন্ৃতব 
করেছেন, এই সহরে নিগ্রোদের সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে চলেছে । নিগ্রোদের 
সংখ্য। বৃদ্ধি দেখে অনেক আমেরিকানের হদদকম্প আরম্ভ হয়েছিল। কি 
করে নিগ্রোদ্দের সংখ্যা কমানে। যায় সেজন্য অনেকের মাথায় ব্যথ। 
আরম্ত হয়েছিল। এই সহরে দুই রকমের শ্বেতকাঁয় দেখা যায়। 
নবাগত এবং পুরাতন বাসিন্দা। প্রতি বখসরই ইউরোপ হতে 
শ্বেতকায়দের ইমিগ্রেন্ট হিসাবে আনা হয় । হাংগেরীয়ান, শ্লাভ, জান্মাণ 
ইংলিশ। স্কচ, ফরাসি ইত্যাদি। ইউরোপ হতে যারা নৃতন আসে 
তারা প্রায়ই ইংলিশ জানে না এবং ইংলিশ শিখবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করে) ইংলিশ ন। শিখলে পুর্ণ নাগরিকত্ব পাওয়া যায় না। যারা 
পুরাতন বাসিন্বা তারাই নিগ্রো ভয়ে ভীত। 

অনেকেই জানেন ন। আমেরিকাতে শ্বেতকায়দের মধ্যে যারা অদম্য 
তাদেরও লিঞ্চ করা হয়। শ্বেতকায়দের যখন লিঞ্চ করা হয়, তখন 
কোনও সংবাদপত্রে তাদের নাম উঠে না এবং সাধারণ লোক সেই সংবাদ 
পায় না। বিষয়টা সম্পূর্ণ সেক্স সংশ্লিষ্ট অথবা! পলিটিক্যাল। আটলান্টা 
সহরে ছুই একজন শ্বেতকায়দকে লিঞ্ করা হয়নি বলা চলে না। 
শ্বেতকায়দের যে কারণে লিঞ্চ করা হয়, নিগ্রোদের সে কারণে আদৌ 
লিঞ্চ কর! হয় না। অমেরিকাঁনরা শ্বেতকায় রমণীর উপর যখন পাশবিক 
অত্যাচার করে তখনহঁ তাকে রিঞ্চ করা হয়। এবং সামান্ত অত্যাচার 
করার পর.তাহাকে গুপি করে হত্যা। করা হম্ব। এতে কারো আপভি 
করার কিছু থাকে না। কিন্ত নিগ্রোধের বেলায় তার উল্টে।। কারণে 
অকারণে নিগ্রোদদের সংখ্যা কমান চাই । আটলান্টা সহরে নিগ্রো হত্যা! 
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অনেকটা নিবারণ হয়েছিল, কারণ এদের সংখ্য। এতই বেশি যে একটাকে 
মারলেই দশট। মিলে চিৎকার আরম্ভ করে দেয়। ব্যাটার চুপচাপ 
করে মরতেও জানে না। এই ছুঃখেই আটলান্টার শ্বেতকায়র! বিমর্ষ 
হয়ে দিন কাটাতে বাধ্য হচ্ছিল। 

আটলান্ট1 সহরে নবাগত নিগ্রোর! পুলিশের দৃষ্টি এড়াবার জন্য 
সব সময়ই চেষ্টা করে। পুলিশ মনে করে» যদি গ্রাম ছেড়ে নিগ্রোরা 
সহরবাসী হয় তবে গ্রামের কাজ কে করবে? সেজন্যই নৃতন লোকদের 
সহজে প্রবেশ করতে দেওয়া হয় ন1। এপ্দিকের নিগ্রোরাও চতুর 
হয়েছে । তার! বড় পথ দিয়ে সহরে প্রবেশ করে না। অপরিষ্কার 
গলিপথে নিগ্লোদের এলাকায় প্রবেশ করে এবং অভিনয় করে যেন 
পুরাতন বাদিন্দা। 

উইলী আগে এবং ম্যাক ও এন্তনী পেছনে চলছিল । উইলীকে 
দেখলে কেউ ভাবতে পারত ন1 সে একজন অশ্বেতকায়। উইলী বড় 
পথ দিয়েই সহরে প্রবেশ করছিল । বেলা তখন দশট1। আকাশ 
পরিষ্কার। নীল আকাশের একপাশে ড়িয়ে সুর্য মিষ্টি উত্তাপ বিতরণ 
করছিল। সারারাত ন। ঘুমানোর জন্তে প্রতোকের মুখ শুকিয়ে 
গিয়েছিল । একট] পুলিশ উইলীর হাত ধরে জিজ্ঞাসা করলে, “এদের 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছ?” 

উইলী একটু হাসলে, তারপর বললে, আমার বাড়ীতে, এর! আমার 
চাকর। 

বেশ সুন্দর জোড়া মিলিয়েছ, মিষ্টার 1 

পোষ মানলেই হয় 1 | 

পুলিশট। চৌখ টিপে একটু হেসে বললে, “কেন পোষ মানবে 
না, আলবৎ মানবে, যদি পোষ না মানে তবে আমাকে সংবাদ 
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দিও। সহর থেকে তাড়িয়ে দেবো । তোমার ঠিকানা! কি 
মিষ্ভার ?” 

আমি হলাম উইলী পরিবারের লোক, অনেকগুলি বাড়ী আছে। 
আমার নাম উইলী। যে ফোন বাড়ীতে সংবাদ দ্রিলেই আমাকে 
পাবে। সুন্দর নিগ্রো যুবক সংগ্রহ কর! হল আমার হবি, বুঝলে 
জানি। 

পুলিশ উইলীকে স্থপ্রভাত জানালে । 

প্রতুাত্তরে উইলী স্প্রভাত বললে এবং সহরে প্রবেশ করে সম্গিকটের 
এক নিগ্রে। হোটেলে আশ্রয় নিলে। নিগ্রো হোটেল প্রায়ই অপরিষার 
এবং দাম বেশি । কুড়ি সেটের কম কোথাও থাকা যায় না। 
বিছনাতে উকুনে ভতি থাকে । উইলী চিৎকার করে পরিচারিকাকে 
ডাকলে। পরিচারিক বত্রিশট! দাত বের করে অনেকক্ষণ হাসার পর 
জিজ্ঞাসা করলে, “কি চাই বস্‌?” 

তোমার মুড চাই । বেডসীট্গুলি বদলে দাও, উকুনের কামড় যেনন। 
খেতে হয়। আমরা প্রত্যেকে আন করব, বাথটাব পরিষ্কার করতে হবে। 
€তোমর শুধু পেনী আদায় করতে জান, কাজের ক অক্ষরটি জান ন!। 

বস্‌, আমরা নিগ্রো। এটাই যে আমাদের স্বর্গ । 

তোমাদের ন্বর্গ জাহান্নামে যাক। তিনটা রুম ভাল করে পরিষার 
কর, তারপর দেখব ত্বর্গ কত দুরে। তাড়াতাড়ি করে কাজ কর। 

ইতিমধ্যে ম্যাক প্রতিবাদ করে বললে, তিনটা রুমের কোন দরকার 
নেই একটাতেই হবে। যে রুমটাতে তুমি থাকবে, আমরা তারই 
মেঝের উপর শুয়ে থাকব। পু 

পয়সার দিক দিয়ে ছোটেল মালিক তিন জনের জন্ত কুড়ি সেন্টে 
রাজি হবে কি না জিজ্ঞাস করে নাও। 
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ম্যাক পরিচারিকাকে জিজ্ঞাস। করে জানুতে পারল, এক রুমে থাকা 
'আর তিন রুমে থাকা একই কথা। যাট পেন্ট দিতে হবেই । উপায়ান্তর 
ন। দেখে ম্যাক মধ্যের রুমট। বেছে নিল। 

উইলী ধূর্ত লোক, সে ম্যাককে ' মধ্যের ফমে থাকতে দিল না। 
পাশের রুমে থাকতে বলল এবং মধ্যের রুমে নিজে থাকবে বলল। 
ম্যাকের এখানে বলার মত কিছুই ছিল না। পাশের রুমেই প্রবেশ 
করল। 

উইলী আ্বান করতে গেল এবং এন্তনী এবং ম্যাককেও স্নান করবার 
জন্য প্রস্তুত হতে বলল। ম্যাক এবং এন্তনী জীবনে কখনও টাতব মান 
করেনি। উইলীর স্নান হয়ে গেল এন্তনী এবং ম্যাককে স্নান করতে 
আদেশ করল এবং কি করে স্নান করতে হয় বলে দিল। এদের শরীর 
হতে এত ময়লা বের হয়েছিল যে উইলী সামনে থেকে টাব পরিষ্কার 
করিয়ে তারপর বাথ রুমের দরজা খুলেছিল। আ্বানের পর এন্তণী 
'এবং ম্যাকের, চেহারা খুলে গেল। কাচ. সোনার মত রং বেরিয়ে 
পড়ল। এদের শরীরের রং এবং স্থন্দর গঠন দেখে এন্তনী ভাবলে, 
এমন স্ন্দর চেহারা এরা কোথ! হতে পেল? আ্বানের পর ভোজন, 
তারপরই নিপ্রা। শরীর প্রত্যেকেরই দুর্ব্ হয়েছিল। ম্যাক এবং 
এন্তনী মরার মত ঘুমোচ্ছিল। উইলী ইচ্ছ! করেই ঘুমালে লা। 
নে এক পেয়াল। কড়া কাফি খেয়ে সহরে বেড়িয়ে পড়ল । উদ্দেশ্ট একটি 
প্রেসের সন্ধান করা। 

উচু নীচু সহর, উইলীর হাটতে খুব কষ্ট হচ্ছিল। কয়েকজন 
লোকের সঙ্গে উইলীর পরিচয় ছিল । তার্দের কাছে প্রেসের সন্ধান 
চ।ওয়াতে প্রত্যেকেই বলছিল, “প্রেস দিয়ে আর কি হবে, প্রেসের 


সংবাদ শুধু আমরাই জানব, বিদেশে ত আমাদের কথা পৌঁছবে ন|। 
ঃ | 
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যে পর্যন্ত বিদেশে আমাদেরদেশের সংবাদ না পৌছে সেই পর্যস্ত আমরা 
যাই করি না কেন কিছুতেই কিছু হবে না।* তারপর যদি বেশী বাড়া- 
বাড়ি কর তবে হয় একটি ডিনামাইট নয়ত একটি বোমা। হাজার 
হাজার ডলার এক মিনিটে উড়ে যাবে, সেই সংগে কয়েকজন প্রেস- 
ম্যানেরও প্রাণ যাবে। মনে রেখো, রাষ্ট্রক্ষমতা যাদের হাতে থাকে 
তাদের পক্ষে উলটপালট কর। অতি সহজে সম্ভব হয়। উইলী তর্ক করত 
না, প্রেস চাই, প্রেস না হয় ভাড়া করেই কাজ চালাবে, ঠিক করে 
হোটেলে ফিরে এল । 

সেদিনই জুফ্রের কাছে চিঠি পাঠিয়ে উইলী একটি শিশু নার্সারী 
দেখতে গেল। মেখানে পরিত্যক্ত শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ করা হয়। 
নিগ্রো শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ নিগ্রোরাই করত। বড় নার্সের কাজ 
করতেন একজন আমেরিকান্‌ মহিলা ৷ তারই আদেশে শিশুদের খাদ 
বণ্টন করা হত। চারটার পর থেকেই দর্শকদের জন্ত দরজা খুলে 
দেওয়া হয়। উইলী শিশুদের বক্সের কাছে যেয়ে প্রত্যেক শিশুর অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করুছিল। কয়েকটা শিশুর অবস্থা মরমর দেখে একজন 
নিগ্রো না্সকে ভিজ্ঞান! করলে, এদের কি হয়েছে? 

জানিন! বস্‌, এর! সত্বরই মরবে। 

--কি খেতে দেওয়া হয়? 

--আগে এর! খাবার জন্য কাদত, এখন খেতে চায় না। 

--ষখন এরা খেতে চাইত তখন কি এদের খেতে দেওয়৷ হ'ত না? 

--না, দিলেও শুধু জল। 

যখন নিগ্রো নার্সের সংগে কথা হচ্ছিল, তখন শ্বেতকায় আমেরিকান্‌ 
মহল উইলীর কাছে আসলেন এবং জিজ্ঞাসা! করলেন, পকি কথা হচ্ছে 
ৰ্স্‌?” 
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উইলী বললে, “জিজ্ঞাসা করছিলাম এর! কবে মরবে ?” 

--এর! কি মরতে চায় বস্‌, একেবারে রক্তবীজের বংশ । আমেরিকান্‌ 
শিশু হলে কবে মরে ভূত হয়ে যেত, কিন্তু এর যে নিগ্রো। জল 
খেয়েঞ প্রায় ছু সপ্তাহ বেচে আছে। | 

পটাশিয়াম সাইনেড দিলেই ভাল হয়, এদের সংখ্যা যত কমে তত্তই 
আমার মন খুমী হয়। 

সবই হয় বস্‌, তবেইত বক্সের সংখ্যা বাড়ে না, নতুবা এখানে 
এদের রাখবার যায়গ! হত না । 

উইলী একটু ধৈর্য ধরে বললে, “আমার মতে পটেসিয়াম সাইনেড, 
ভাল। আমরাত তাই ব্যবহার করি মেম্‌, আমাদেরও একট! শুয়ারের 
খোয়াড় আছে । আজকাল নিগ্রোদের মানুষ বলেও স্বণ! হয়, এদের শৃয়ার 
বলাই ভাল, কি বলেন মেম্‌। 

আমেরিকান্‌ নার্ঁণ বললে আমিও তাই বলি। এদেশে যতগুলি 
নিগ্লো নার্প আছে তারা! আমার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখে সেজন্যই 
বিষ-প্রযোগে বাধা পাই | নিগ্রে। শিশুদের খরচ বাধদ যা! খরচ করা 
হয় তা দিয়েও নিগ্রোরা শিশু নিয়ে যায়। একেত নিজে খেতে পায় ন! 
তারপরে শিশুদের নিয়ে যায়, কি জানি কি থাইয়ে মানুষ করে 2 
ওরা বাতাস খেয়েও বীচে বস্‌। মানুষ ত নয়, একেবারে বনমাচ্ষ, 
কি শক্তি রাখে, ভাবলেও মাথা! খারাপ হয়। এখানে গড়পরতা 
কঙ নিগ্রে। শিষ্ত হত্যা করা হয় উইলী জিজ্ঞাসা করলে ৯ * 

দৈনিক একট] ত হয়ই, সথযোগ পেলে ছুটাও হত্যা করা হয়ঃ 
আমেরিকান্‌ নার্স আনন্দের সহিত বললে | 

তাই করুন নার্স, উইলী-আত্মগোপন করে বললে। 

অরফেন্‌ হাউন থেকে বের হয়ে উইলী চোখের জল আর রাঁখভে 
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পারলে না। ঝরঝর করে তার চোখ হতে জল পড়তে থাকল। 
রুমাল দিয়ে চোখ মুছে একটা ট্যাকৃসিতে বলল। ট্যাকৃনি হু হু করে 
সেনট্রাল পার্কের দিকে চলল। উইলী মেয়েদের মত গলা খুলে রোদন 
করে কিছুটা আরাম পেল । 

উইল্গী আত্মপন্বরণ করে জুফ্রের জন্য অপেক্ষা করতেছিল। সণ 
খানেক পর একদিন জুফ্রে আট্লাণ্টাতে পৌছল। জুফ্রে আটলান্টাতে 
এসেই নিজের নামে একখান। সাপ্তাহিক পত্রিকার লাইসেন্স নিল। 
অন্টের প্রেসে কাজ বরাই ঠিক হয়েছিল। সাপ্তাহিকের নাম 
দেওয়া হল দনিগ্রো” সম্পাদক ম*সিয়ে জুফরে, প্রকাশক ম'সিয়ে 
জুফ্রে, ম্যানেজার মসিয়ে জুফ্রে। প্রথম সংখ্যাতেই নিগ্রো জাতের 
দোষের কথা বল। হয়েছিল। এর পরের সংখ্যায় বল! হয়েছিল কেন 
নিগ্রোর দোষ করে? দ্বিতীয়, সংখ্য। প্রকাশিত হওয়। মাত্র ম্যাকের 
মা আটলাণ্টাতে চলে এলেন । তিনি দরজায় দরজায় যেয়ে “নিগ্রো” 
পৌছে দ্রিতে থাকলেন। প্রথম সপ্তাহেই ম্যাকের মা কমিশন বাবদ 
উনত্রিশ ডলার পেলেন। তিনি এত ডলার এক সংগে কখনও 
দেখেন নি। আটলান্টা সহরে আসার পর তিনি ছিলেন একটি 
হোটেলে, টনিক দশ সেন্ট করে রুম ভাড়া দিতেন । মামুলি ধরণের 
,একট। বিছানাও ছিল। এতগুলি ডলার পাবার পরই তিনি বার 
ডলার মাসিকে একখান! রুম ভাড়। করলেন। কি হ্ুন্দর তার বিছানা । 
শ্রিংএর শাট তার ওপর গদ্দি এবং তার উপর তোষক। ধবধবে চাদর 
ও ফেদারের বালিশ অতীব আরাম দায়ক । ন্নানের টাব তার সঙ্গে 
গরম ও ঠাণ্ডা জলের পাইপ।" নূতন রুমে এসে গরম জলে ভাল করে 
স্সান করার পর তার শরীরের আরেক রোগ উপশম হয়েছিল। রুমের 
মধ্যেই গ্যাসের উহ্ন ছিল। রান্ন। করার বাসনও পেয়েছিলেন। 
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থাছ্যের অভাব ছিল না মোটেই। যেদিন ম্যাক তার রুমে আসত 
সেদিন সে ঘুমাত একটা সোফাতে, খেত তার মায়ের সংগে । নিগ্রে। 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত হবার পর আর কিছু ন! হষ্টক ম্যাক 
এবং তার মায়ের অভাব মোচন হয়েছিল। 
_ অভাৰ মোচন হয়েছিল ম্যাক এবং তার মায়ের কিন্তু নিগ্রে। 
সমাজের বেশি উন্নতি হচ্ছিল না। এক জন নিয়ে একটি সমাজ নয়। 
ম্যাক খাওয়! থাকার স্থান সবই পাচ্ছিল কিন্তু পাচ্ছিল না মনের শান্তি । 
যেদিন ম্যাক শুনতে পেয়েছিল অরফ্যান্‌ হাউসে শিশু হত্যা করা হয় 
সেদিন থেকে তার প্রাণে বেশ বড় রকমের আঘাত লেগেছিল। তার 
মানধিক হুর্বলত1 একেবারে লোপ পেয়েছিল। ম্যাক মানুষ হয়েছিল। 
জুফ্রেকে একটুও ঘ্বণা করত না। এক দিন কথা প্রসঙ্গে স্থুফেকে ম্যাক 
জিজ্ঞাস করলে, "এই সংবাদপত্র ছাপানে। এবং বিক্রি করাই কি জীবনের 
লক্ষ্য ?” 

প্রথমত খেয়ে বাচ ম্যাক; তারপর অন্য কথা । এখনও আমাদের 
সাপ্তীহিকের এক লাখও বিক্রি হয় না । এই সংবাদ পত্রের মারফতেই 
আমর! অনেক কিছু করতে পারব । আমাদের এক কপিও আজ 
পর্যন্ত বিদেশে পৌছেনি । আমাদের সংবাদপত্র যদি বিদেশে পৌছাতে 
হয় তবে নিউইয়র্ক এবং শ্তানফ্রানলিদ্কৌতে এজেন্ট রাখতে হবে। 
যেমন তেমন এজেণ্ট হলে হবে না, বিশেষ অভিজ্ঞ এজেপ্ট দরকার | 

আমার মনে হয় এই ছুই সহরের কোন একটাতে আমাদের প্রধান 
অফিস খুলে এদিকে রিপোর্টার রাখলেই চলবে । 

তা হয় না ম্যাক, এখানে আমাদের থাকতে হবে। যাদের কথ লেখ। 
হচ্ছে তাদ্র মধ্যে সর্বপ্রথম প্রচার চালাতে হুবে। গোড়া কেটে আগাম 
জল ঢাললে কিছুই হবে না। উত্তরের লোক ব্যবসায়ী তার! এসবের 
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ধার ধারে না। অনেক চেষ্টা সত্বেও আমাদের সংবাদপত্র সাধারণের 
কাছে পৌছে না। আমাদের সংবাদপত্র য্দি সাধারণের কাছে পৌছাতে 
চাও তবে অনেক লোকের দরকার, লোক কোথায়? তুমি লোক ধরাক্ 
আত্ম দিয়োগ করতে পারবে । চিন্তা করে দেখি, ব্যাঁপারট। বড়ই গুরুতর । 
উইলী এক রকম পাগল হয়েছে । তার দ্বারা কোনও কাজ হবে মনে 
হয় না। এক ডলার চাইলে হাজার ডলার দিয়ে দেয়। টাক! 
দিলে যদি সব কাজ হ'ত তবে ত কোন কথাই ছিল ন1। এক কাজ 
কর ম্যাক, মেকৃসিকোর সীমাস্ত হতে আরম্ভ করে আমেরিকার দক্ষিণ 
ছ্েটগুলিতে তুমি এবং আর কেউ ভ্রমণ আরম্ভ কর এবং সর্বত্র এজেপ্ট 
ঠিক করে এম। মনে রেখে এজেন্টগুলি যেন আমাদের মতই হয়, 
টাকা আত্মসাৎ করার মত প্রবৃত্তি যেন তাদের না থাকে । 


আচ্ছ] দেখব ম'সিয়ে, বলেই ম্যাক ঘর হতে চলে গেল। এই 
ধরণের ব্যবসা! মোটেই তার পছন্দ হচ্ছিল না। সে চাইছিল বিপ্লবী 
মতে কাজ কর । দাতের বদলে দাত, নখের ব্দলে নখ, চোখের 
বদলে চোখ। নিগ্রো পত্রিকাতে যখনই কোনে। হাল ফ্যাসনের প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হ'ত তখনই সে প্রতিবাদ করত। তার প্রতিবাদে অনেক 
কাজ হয়েছিল। নিগ্রো ব্যবসায়ী পত্রিকা মোটেই হয় নি। হয়েছিল 
জাতিগত পত্রিকা, সেজন্য কাটতি হত বেশি করে । 

নিগ্রো পত্রিকা ছাপ। আরম্ভ হবার পর থেকে অনেক শ্বেতকায়ের 
সেদিকে দৃষ্টি গিয়েছিল। পন্তিকা ছাপা হ'ত অন্তের প্রেসে। প্রেস 
নষ্ট করলে আমেরিকানের ক্ষতি হয়, ব্যবসা ন! করলেও ততন্দ্রপই ক্ষতি 
সেজন্য এক দল জুফেকেই লিঞ্চ করবে মনস্থ করল। জুকফ্রে লিঞ্চ হবার 
জন্ত প্রস্তুত ছিল। সে বুঝতে পেরেছিল দক্ষিণের শ্বেতকায়দের একটু 
হুস্‌ হবে যদি তাকে লিঞ্চ করা হয়। কিন্তু তাঁর ভূল হয়েছিল। 
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ঘক্ষিণের শ্বেতকায়রা অনেক বুটেনকেও লিঞ্চ করেছিল্রু, সেঞ্জন্য তার! 
একটুও অনুতপ্ত হয়নি, বরং একট। বা ততোধিক শক্রকে নিহত করতে 
পেরেছে বলে আত্মস্্াঘা৷ করেছে । ব্যাপারটা গুরুতর হয়ে দাড়িয়েছে 
দেখে জুফ্রে কলম ঘুরিয়ে দ্িল। নৃতন যে সংখ্যা বের হল তাতে থাকল 
শুধু নাচ গান হল্লার সংবাদ এবং সেই সংগে থাকল বয়েজস্কাউট, গান 
গাইয়েদের প্রেমের কাহিনী । 

ম্যাক অনেক প্রতিবাদ করেছিল কিন্তু উইলী প্রতিবাদ করে বগলে 
“এখনও জুফ্রেকে হারানোর সময় হয়নি। জুফ্রে আরও কয়েক বৎসর 
বাচুক তারপর লিঞ্চ হতে কুষ্ঠিত হবে ন1 1” 

ম্যাক বললে, “আমি লিঞ্চ হতে প্রস্তুত, আমার নাম দিয়ে পত্রিকা 
ছাপানো হউক” । 

উইলী এরও প্রতিবাদ করলে । অবশেষে ম্যাক যখন কিছুতেই মত 
পরিবর্তন করতে রাজি হল না তখন উইলী বললে, “যদি লিঞ্চ হবারই 
সাধ থাকে তবে তোমার মায়ের সম্মতি নিয়ে এস, শুধু তাই নয়, 
তোমার মাকে আমাদের সামনে সম্মতি দিতে হবে, এর পূর্বে 
নয়।” 

যার] বন্দুকের গুলিতে মরে তাদের মৃত্যু যন্ত্রণা বোধ হয় কম হয়। 
সাধারণত দেখা যায় যখনই গুলি শরীরে বিদ্ধ হয় তখনই লোকটি 
মাটিতে পরে যায় এবং দু" এক মিনিট ছট্ফট করে যারা যায়। পাঁচ 
মিনিট বোধ হয় লাগে না। দেম্বত্যু আরামদায়ক বই কি? মাথা 
কেটে ফেলা বোধ হয় আরও ভাল। মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত যত ভয় তার 
পরই.সব শেষ; কিন্তু, ঝ্িঞ্ঝ বাপরে !* কত কষ্টকর, ভাবতেও ভয় 
হয়। লোকটাকে প্রথমত বেঁধে ফেল! হয়, তারপর তার সর্ধাঙজে [5 
০1] ( তার তেল ) লাগিয়ে দেওয়া হয়। তার তেল লাগানো মাত্র 
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শরীর জ্বলতে থাকে, তার পর আগুন। সেই আগুণ যখন সর্বাঙ্গে ধরে 
যায় এবং চড় চড় করে জ্বলতে থাকে তখন কেমন লাগে? এর পূর্বে 
যদি মরণ হয় তবু ভাল কিন্তু তখনও জীবিত, তখনও চোখে দেখে, তখনও 
কানে শুনে, তখনও চিন্তাশক্তি থাকে; একে বলে লিঞ্চ। ম্যাক সেই 
লিঞ্চের অপেক্ষায় ছিল। ভয়ে ভীত হয়ে নয়, বীরের মত। লিঞ্চ 
হবার জন্ত মে উৎস্থক হয়ে অপেন1 করছিল । 

উইলীর আদেশে সেদিন ম্যাক তার মায়ের কাছে গিয়েছিল। 
ম্যাকের মা সবে মাত্র নিগ্নো পত্রিকা বিক্রি করে বিক্রির হিসাব 
করছিলেন। ম্যাককে দেখেই চিন্তিত মনে জিজ্ঞাসা করলেন “কি 
হয়েছে ম্যাক ?” 

কিছু হয় নি মা, শুধু দেখতে এসেছি তুমি কি করছ? 

আজ খুব ভাল বিক্রি হয়েছে ম্যাক* তোমরা কাগজের সংখ্যা! 
বাড়াও। একাই দশ হাজার বিক্রি করতে পারব। 

চিন্তিত মনে ম্যাক বললে “সংবাদপত্রের সংখ্যা বাড়ানো খুবই 
সহজ, কিন্তু এই .যে সংখ্য। বিক্রি করে এলে মা, তাতে ছিল সিনেম। 
সংবাদ, কুৎসিৎ এবং অন্যান্ত বাদ্ধে কথা, এসব বিক্রি করে জাতের 
উন্নতি মোটেই হবে না। জুফ্রে বলছিল পূর্বের মত যদি নিগ্রো পত্রিকা 
ভাল প্রবন্ধ দিয়ে ছাপানে! হয় তবে তাকে নাকি লিঞ্চ করা হবে। সে 
সাদ! লোক, আমাদের জন্য মরবে কেন, সেই জন্যই বাজে কথাক্ক 
কাগজট। ভি ছিল। 

অনেকে ত প্রশংসা করছিল । খৃষ্টধর্ম নিয়ে বেশ ভাল একটি প্রবন্ধ 
ছিল। সেই প্রবন্ধের কথা অনেকেই বলছিষ্টী। 

এতেই বুঝতে পার ধর্মের প্রবন্ধ লিখলে কেউ মন্দ বলে না, কিন্তু 
যখনই নিজেদের অদ্ধীশন অনশনের কথা বল! হয় আরও বল হয় 
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লিঞের কথা তখন অনেকে নিগ্রো। পত্রিকা কিনতেও ভয় পায়। বুঝলে 
ম! ধর্ম অবাস্তব, অর্থাৎ বাজে, নিগ্রো লিধচ, নিগ্রোর উপবান, নিগ্রোর 
অর্ধাশন, নিগ্রোত্র নিধ্যাতন এসব ঘটছে এবং এসব হল বাস্তব। 
বাস্তব কথ লোককে জানানোই ছিল নিগ্রে। পত্রিকার উদ্দেশ্ত, কিন্ত 
এবার আমরা বাস্তব পরিত্যাগ করে জাতকে আরও কলুষিত করতে 
বসছি, তোমার কি তাই ভাল লাগে? 

কেন ভাল লাগবে? আমি বাস্তব চাই, তাতে যদি তুমি আমি 
এন্তনী সব মরি ক্ষতি নেই ম্যাক, আমার মন শক্ত হয়েছে। তোমার 
মত কত যুবক বিপথগামী হয়ে ক্ষয় রোগে আক্রান্ত হচ্ছে তা ত ঘরে 
ঘরে দেখছি । এদের যদি বাচাতে হয়, ভবিষ্যতের বংশধরদের যদি 
রক্ষা! করতে হয় তবে কষ্ট হবে সত্য কথা, কিন্ত আনন্দ হবে ভবিষ্যতের 
বংশধরদের হাসিমুখ চিন্তা করে । নিগ্রোকে বাজে সংবাদপত্রে পরিণত 
কর! কোন মতেই ভাল দ্রেখায় না। আমি যদি শুধু নাম লিখতে 
পারতাম তবেই সম্পারদদিকা হতে রাজি হতাম । আমি নামও লিখতে 
জানি না, এখন কি করতে হবে বল? 


আমি যদি সম্পাদক হই তবে কেমন হবে মা? 

কি হবে ম্যাক, কিছুই হবে না, তোমাকে লিঞ্চ করবে এই ত বগ্গতে 
চাও? আমি একটুও দুঃখিত হব না, ঘরে ঘরে নিগ্রো! লিঞ্চ হচ্ছে, 
তুমিও না হয় তাদেরই একজন হবে। _ভেব না আমি ভীত হব, কাল 
হতে ভূমি সম্পাদকের কাজ করবে। কালকের প্রবন্ধে তুগি লিখবে 
কি করে লিঞ্চ কর! হয় এবং যতদিন তুমি বেঁচে থাকবে প্রত্যেক দিন 
লিঞ্চ সম্বন্ধে একট] করে প্রবন্ধ লিখবে। 

এলব কথা আমার কাছে বলতে ত হবে না৷ মা, জুফ্রে, উইলী” 
এন্তনীর কাছে বলতে হবে, তবে ত কাজ হবে। 
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আচ্ছ! তাই হবে, কান সকালে যাব। আজ আমাকে একাকী 
থাকতে দাও। তোমার জন্ত কয়েকখানা কেইক্‌ এনেছি খেয়ে যাও। 

আটলান্ট। সহরে আসার পর য্যাকের পেটে কয়েক টুকরা কেইক্‌ 
গৌছতে পেরেছিল, এর পূর্বে কেইক্‌ কাকে বলে হ্যাক চিন্তাও করত 
না। মায়ের দেওয়| কয়েক টুকরা কেইক্‌ খেয়ে ম্যাক ভাবছিল এই হয় 
ত শেষ কেইক্‌ খাওয়া, বেশ উত্তম জিনিষ, আমার পরে যারা পৃথিবীতে 
আসবে তারা যদি কেইক খেতে পায় তবে যেন এটাই আমার শেষ 
কেইক্‌ খাওয়া হয়। 

পরের দিন অতি প্রত্যুষে ম্যাকের মা জুফ্রের বাড়ীতে গেলেন। 
জুফ্রে তখনও ঘুমোচ্ছিল। রুমের দরজায় মৃছ আঘাত করা মাত্র জুফ্রে 
দরজ! খুলে দিয়ে ম্যাকের মাকে চেয়ারে বসিয়ে জিচ্জান। করল “মা বলুন, 
এত সকালে আসার কারণ কি”? 

বলতে এসেছি আগামী সপ্তাহ থেকে আমার ম্যাকই “নিগ্রোর” 
সম্পাদক হবে। 

ইতিমধ্যে জুফ্রে ট্রাউজার পরছিল জুতার ফিতা বাঁধবার উপক্রম 
করছিল। সে ফিতা বাধতে পারল না, দাড়িয়ে বলল “জানেন এর 
পরিণাম কি?” . 

জানি, ম্যাক লিঞ্চ হবে, তোমার মত দয়ালু বিদেশীকে ওর! লিঞ্চ 
করবে সে কেমন কথা, আমাদের জন্য য। করেছ, আমার মনে হয় অন্ত 
কেউ তেমন কিছু করে নি, এর পরে যদি তোমার জাতভাইরা আমাদের 
জন্য এক জনকে লিঞ্চ করে তবে আমাদের মুখ দেখাবার উপায় 
থাকবে না। ম্যাককে যদি এরা লিঞ্চ করে তবে হঃখিত হব ন! 
মোটেই । 
মা হয়ে ছেলের মৃত্যু দেখতেও কষ্ট হবে না, মা? 
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যদি বলি দুঃখ হবে না তবে মিথ্যা বল! হবে। ছুংখ নিশ্চয়ই হবে, 
কিন্তু সকলের মঙ্গলের জন্য যদি ম্যাকের মৃত্যু হয় তবে ছুঃখ কম হবে। 
হয়ত পুত্র শোকে মরতেও পারি। .হউক মৃত্যু। বেঁচে থাকতেও ভাল 
লাগবে না। বেঁচে যদিও থাকি তবে লক্ষ লক্ষ ম্যাকের কল্যাণার্থে 
জীবন উৎসর্গ করব। আজ নিগ্রো পত্রিকা প্রকাশ্টে বের হচ্ছে তখন 
€বর হবে গোপনে আমি হব তার হকার । 

এখন থেকেই যদি গোপনে নিগ্রো পত্রিক। বের হয় ক্ষতি কি? 

তাও কিন্তু মন্দ নয়ঃ আমাকে ভাবতে দাও। 

জুফ্রে এবং ম্যাকের ম! যখন কথা বলছিলেন তখন হঠাৎ একটা শব্দ 
হল। শব্দ হবার সংগে সংগে ম্যাকের ম। মেঝের উপর পরে গেলেন । 
জুফ্রে লাফিয়ে উঠল । তারপর কি হল কেউ কিছু বুঝতে পারলে না। 
ঘণ্টাখানেক পর দমকল বাড়ীটাতে জল ছড়াচ্ছিল তবুও আগুনের উন্কা 
আকাশে দিকে ছুটে যাচ্ছিল। ইট, কাঠ, লোহা! লঙ্কর আপনিই খসে 
পড়ছিল। আগুন নিবানো হয়ে গেলে দেখ! গেল জুফের শরীর টুকৃর! 
টুক্র! হয়ে গেছে । দে অনেকগুলি টুক্র! প্রত্যেকট। টুকৃরা চড় চড় করে 
জলছিল। ম্যাকের মার শরীর টুকরা টুকরা হয়নি তবে তাতে প্রাণ 
ছিল না। মাথার চুলগুলি জলে গিয়েছিল, মুখ হতে রক্ত বের হচ্ছিল, 
মাথা ফেটে মগজ বের হচ্ছিল। ম্যাক কোথা হতে দৌড়ে এসে তার 
মায়ের ম্বত দেহটা টেনে ধরে %ও মা, মাগো” বলে চিৎকার 
করতে আরম্ভ করছিল। দূর থেকে শ্থেতকায়র৷ ম্যাককে . সান্তনা 
না দিয়ে, জবাই করবার সময় গৃহপালিত জীৰ যেমন শেষ 
বারের মত চিৎকার করে এবং পরে গলা দিয়ে ঘড় ঘড় করে 
শব্ধ বের হয় সেরূপ শব্ধ করার জন্ধ অনেকেই নিগ্রোদ্দের হয় ছাগল 
নয় ল্যন্ঘ (মেষ) অথবা গরুর সংগে তুলনা করছিল। সুখের 


১০৮ ৃ্‌ আমেরিকার নিগ্রে। 


বিষয় কেহই ম্যাককে শৃয়রের সংগে তুলনা করে নি। শুয়রকে হত্য। 
করবার সমর বিশ্রী ভাবে চিৎকার করতে থাকে । আমেরিকান মতে 
কোন জীবের গল কাটা হয় না। আমেরিকানরা গল্পের বই পড়ে, 
সেইজন্যই বোধহয় বিদেশী প্রথায় জীব হত্যার বিষয় বিবিধ ভাবে 
উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছিল । কিসের জন্য বাঁড়ীটা ধ্বংস করা 
ইয়েছিল অনেকেই জানত না । একজন আমেরিকান্‌ মরেছে সেজন্ত 
সকলেই দুঃখিত হয়েছিল । জুফ্রেকে কেন হত্যা কর হয়েছিল সে 
বিষয়ে অনেকেরই ধারণা ছিল ন। 


জুফ্রে এবং ম্যাকের ম'য়ের মৃত্যু সংবাদ দৈনিক সংবাদ পত্তে 
প্রকাশিত হয় নি। এখানে জুফরের মৃত্যু সংবাদ ব্ল্যাক আউট কেন কর! 
হয়েছিল, দৈনিক সংবাদপত্রের পরিচালকগণ নিশ্চয়ই জানত; নতুবা যে 
বাড়ীটাতে ডিনামাইট এবং মেই সংগে আগুনে বোমা ব্যবহার হয়েছিল 
সেই সংবাদ নিশ্চয়ই বড় বড় অক্ষরে ছাপানে! উচিত ছিল। সে সব 
কিছুই হয়নি। সপ্তাহের শেষে ম্যাকের পরিচালনায় এবং উইলীর 
সম্পাদনায় সাপ্তাহিক “নিগ্রো” পত্রিকাতে যখন রহন্তের কিছুট। প্রকাশিত 
হয়েছিল তখন ম্যাক এবং উইলী এন্তনীকে সংগে নিয়ে আটলাণ্টার 
বহু দুরে চলে গিয়েছিল। ম্যাক এবং উইলীর সাহসের শেষ হয়েছিল। 
রাক্জশক্তি যেখানে মুষ্টিমেয় লোককে রক্ষা করতে বিমুখ, বাস্তব যেখানে 
লুকিয়ে রাখা হয়, সেখানে পশুশক্তির সংগে পশুশক্তির ব্যবহার ছাড়া। 
গত্যন্তর থাকে না । উইলী এবং ম্যাক পশ্ুশক্তিতে শক্তিমান ছিল ন1। 
আটলাণ্টাতে নিগ্রো পত্রিক! চিরতরে বন্ধ হয়েছিল। যারা নিগ্রে। 
পত্রিক। পাঠাস্তে ছুঃখের দীর্ঘ নিঃশ্বান পরিত্যাগ করে শাস্তি পেত তার) 
নিগ্রো পত্রিকার অভাব অনুভব করছিল। 


চিকাগে। হতে ডিট্য় 


ইউনাটেড ষ্টেট অব আমেরিকাতে যত বড় সহর আছে চিকাগো৷ 
তার অন্ততম । চিকাগে। পুরাতন সহর। শুধু পুরাতন নয়, এখানে 
নিগ্রোদের সংখ্যাও বেশি এবং লিঞ্চ হবার উপদ্রব কমই ছিল। কিল, 
ঘুসি, চড়, কানমলা, ফুটপাত হতে ঠেলে ফেলে দেওয়া! এনব নিগ্রো অর্ধ 
নিগ্রো এমন কি বর্ডার লাইনারদেরও গা-সওয়া হয়েছিল। অধিকক্ত 
এই সহরের স্থান বিশেষে নিগ্রোদের এমন সব আড্ডা ছিল যে সকল 
স্থানে আমেরিকানরাও সন্ধ)ার পর যেতে ভয় পেত । উইলী, ম্যাক এবং 
এন্তনী চিকাগোতে এসেই শিগ্রে! পাড়াতে প্রকাণ্ড একটা রুম ভাড়া 
নিয়েছিল এবং সেখানে সাদ্ধায় এবং কালোতে আটচল্লিশ গ্রীটের কাছে 
সীমান্ত হয়ে দাড়িয়ে ছিল সেখানে আড্ডা গেড়েছিল। 

ছুই সপ্তাহের মত ম্যাক বাইরে খুব কমই গিয়েছিল কিন্তু তৃতীয় 
সপ্তাহে ম্যাক গভীর রাত্রেও রুমে আসত না। এন্তনী এবং উইলী 
বই পড়েই সময়" কাটিয়ে দিত, ভাল লাগলে সিনেমাতে যেত । উইলীর 
অর্থাভীব মোটেই ছিল না; দৈনিক একশত ডলার খরচ করার মত 
ক্ষমতা ছিল। এত টাকার মালিক হয়েও উইলী গর্ব অন্থভব করত 
না, শুধু ভাবত কি করে নিগ্রো জাতের উন্নতি করা যায়। একদিন্‌ 
উইলী ম্যাককে জিজ্ঞাসা করল “ম্যাক বলত; এখন আমাদের কর্তব্য 
কি?” 

আমাদের কি কর্তব্য তাই ভাবছি এবং সেজন্ই দৈনিক বার ঘণ্টা 
ছোটাছুটি করছি । আচ্ছা উইলী, তুমি কি কাউকে হত্যা করেছিলে? 

হত্যা করিনি ম্যাক একটি শিশুর প্রাণ রক্ষা করেছিলাম । 


১১৩ আমেরিকার নিখ্ে। 


- তোমার অদ্বেষণে যে লোক ঘুবছে। 
-_-তাই নাঁকি ? 

--হ1। 

--এখন উপায়? 

" উপায় নিশ্চয়ই আছে, তবে একটু সাবধানে থেকো, বাইরে না 
গেলেই ভাল হয়। একট] কিছু করবই সেজন্য কোন চিন্তা করো না ॥ 
আমাদের দ্নিগ্রো” পত্রিকা এখান থেকে ছাপাবার বন্দোবস্ত করছি। 
তুমি যে ভাল লিখতে পার কেউ জানত ন কিন্তু তোমার ০েই শেষের 
প্রবন্ধট৷ অনেকেই পড়ে প্রশংসা করছে । অনেকের ধারণা এই রকমের 
প্রবন্ধ সম্বলিত «নিগ্রে।” পত্রিক। চিকাগোতে বেশ বিক্রি হবে। 

--এসব পরে দেখব, আগে প্রাণে বাচতে হবে, তার পর পত্ত্িক1। 

-_নিগ্রে। পত্রিকাই তোমার প্রাণ বাচাবে। 

-সেকি কম? 

-্পপরে বলব। 

এখনই সে বিষয়ে কিছুটা বল। 

তবে শোন উইলী, গত কয়েকদিন ধরে আমি অনেকগুলি “আগার 
ওয়ান্ড বেড়িয়েছি'? | 

উইলী বাধ! দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, "তুমি কি করে তাদের সংশ্রবে 
গেলে”? 

সে কথ! 'জানতে চাও উইলী ? 

হ্‌1। 

আমাকে অনেকে ভালবাসে, কেন ভালবানেঃ যারা আমাকে ভাল- 
বাসে তার্দের জিজ্ঞসা করে । 

এতে কি তোমার ক্ষতি হবেনা? 


চিকাগো হ'তে ডিট্রয় ১৯১ 


মায়ের ম্বত্যুর প্রতিশোধ নেব উইলী, এই শরীরের পবিভ্র রক্ত 
দিয়ে পৃথিবীর বুক ধুয়ে দেব, তবে হবে প্রতিশোধের শেষ, এর পূর্বে 
নয়। তুমি বোধ হয় জান না, বর্তমানে আমার কোনরূপ ভয় নাই। 
চোর, ডাকাত, বাটপার এমন কি মরণেরও ভয় নেই। অনেকে বলে 
মরকে ভয় করে না, কিন্তু সেরূপ মানুষ এই পৃথিবীতে কত জন৪ হযে 
কয়েকজন আছে তার মধ্যে আমি একজন, মেজন্যই বোধহয় আমাকে 
সবাই ভয় করে। 

চিকাগোতে পৌছার পর্ন যেদিন সর্বপ্রথম শ্বাধীন ভাবে ঘর হতে 
বাইরে গিয়েছিলাম সেদিন একটি পার্কে বসেছিলাম। পার্কে অনেক 
গাছ, এবং লতাপাতা ছিল। একটি নিরিবিলি স্থানে বলে যখন ভাবছিলাম 
মায়ের মৃত্যুর গ্রতিশোধ-এর কথ।, জুফ্রের মৃত্যুর প্রতিশোধ কি করে নেব, 
তখন পেছন দিক থেকে একটা লতা আমার গল! জরাবার চেষ্ট। করছিল। 
তাকিয়ে দেখি লতার অগ্রভাগটা ক্রমেই নড়ছে এবং আমার গলার দিকে 
এসে পড়ছে । লক্ষ করে দেখলাম একটুও বাতান নেই তবুও লতাট! 
নড়ছে। একটা আনল লতাটার দিকে বাড়িয়ে দেওয়াতে লতাটা 
আমার আঙ্গুল জড়িয়ে ফেলেনি, তবে ক্রমাগত নড়ছিল। লতাটার 
কাছে কখন আঙ্কুলট। ধ্রছিলাম, কখন সরিয়ে নিচ্ছিলাম তখন একটি 
লোক আমার কাছে বসছিল এবং আমার মনাকর্ষণ করবার জন্ত 
বলছিল "তুমি বোধহয় উদ্ভিদ তত্ব নিয়ে ব্যস্ত?” লোকটাকে কি 
বলতে হবে ভেবে পাচ্ছিলাম না। উত্তর দিতে দেরী হওয়াতে সেই 
পুনরায় বলছিল “তোমার কাজ তুমি করে যাও, পরে কথা হবে ।”? এর 
কথ! শেষ হব! মাত্র তাকে বলছিলাম “কি চাও বল 2” 

চাইবার মত কিছু নেই বন্ধু, চেয়ে আছি তোমার মুখের দিকে । 
এই লতাটাকে বুঝবার জন্ম তুমি যেভাবে চেষ্টা করছ আমিও তোমাকে: 


১১২ আমেরিকার নিগ্রো 


বুঝবার জন্য সেই ভাবে চেষ্টা করছি। এই করেই লোকটার সংগে 
আমার পরিচয় হয়েছিল। এর পরে সে আমাকে আনেক রেস্তোরাতে 
নিয়ে গিয়েছিলঃ কোথাও আমি কিছুই থাই নি। অনেক কিছু খেতে 
দিয়েছিল কিন্তু যখন বুঝে পেরেছিল আমি মানুষ তখন আর খেতে 
দেয়নি নিনেমাতে যেতেও বলে নি। আমার মত বয়সের অন্ত ছেলে 
হলে এত প্রলোভন সহা করতে পারত কি ন।জানি না। তার দেওয়া 
থা্ধ কেন আমি খাই নি সেজন্য সে যেমন কোন কৈফিয়ৎ চ।য় নি 
আমিও তেমনি কোনও কৈক্িয়ৎ দেই নি। কেনদেব? সেআমার 
কে? 

লোকট।কি জাত? 

বর্ডার লাইনার । 

এক নম্বরের হারামজাদ]। 

তুমিও তাই উইলী, মানুষ অনেক সময় অনেক ক্ছি ভুলে যায়, তুমি 
তুঙ্প করো না। সেই লোকটার অন্ুগ্রহে অনেক “আপগ্ার ওয়াল্ড” এর 
সংগে পরিচিত হয়েছি । অনেকে আমাকে সাহায্য করবে বলেছে । 

যাঁর তোমাকে সাহায্য করবে বলেছে তারা কি রকম মানুষ? 

কোনটাই শয়তান নয়, তবে হিং, দয়ামায়াহীন। তাদের অন্তর 
পরিষ্কার, শুধু পরিবর্তনের দরকার। তারাই তোমাকে অন্বেষণ করছিল, 
অনেকের ধারণা তুমি মেকৃমিকোতে পালিয়ে গেছ! সরকার এবং 
গুগডাদের প্রেসিডেপ্টের তরফ থেকে সম্মিলিত ভাবে তোমার হত্যার 
জন্ত পঞ্চাশ হাজার ডলার দেওয়া! হবে, এট1 ঘোষণা নয়, গোপনীর 
আদেশ। 

সরকার কি করে গুগ্াদের প্রেসিডেন্টকে সাহায্য করতে পারে? 

আমি জানিনা তোমার মাথায় কি পদার্থ রয়েছে। ইউনাইটেড, 
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স্টেট অব আমেরিকার মত দেশে একজন গুপ্তা আছে তার উপাধি 
প্রেসিডেন্ট । বড় বড় সংবাদপত্রে, গুপ্ডাদের প্রেসিভেণ্টের কথাও সময় 
সময় লিখা হয়। সেই কথ! তুমি যদি জানতে তবে এসব অবাস্তর 
কথা বলে সময় নষ্ট করতে না। সে যা হউক আমাদেয় নিগ্রো 
পত্রিকার ফাইল অনেক কাজে লেগেছে । অনেক নিগ্রো, যার। গ্রগামী 
করে জীবিক। অর্জন করে তারা বলেছে যদি তুমি এখানে থেকে নিগ্রো 
পত্রিক! পরিচালন! কর তবে তারাই তোমার জীবন রক্ষা করবে। 
জান ত, এখানকার নিগ্রোরা সকলে শ্বেতকায়দের গোলামী করেনা । 
চিকাগে, নিউইয়র্ক এবং ডিট্রয় হল নিগ্রোদের ট্রংহোন্ড। কথা হল 
এখানে নিগ্রে! পত্রিক! প্রকাশ করব কি ডিট্রয়ে করা হবে তাই নিয়ে 
আলোচনা চলছে। যেপর্ষন্ক যেই আলোচনার শেষ না হয় সেই 
পথ্যন্ত তূমি যেমন আছ তেমনি থাকবে। আশ্চর্য হই তখনই যখন 
নিগ্রো গুগডারা আমাকে দুর থেকে সম্মান দেখায়। তুমি জান, আমার 
কাছে একটি সেন্টও নেই । কোথাও আমি খাইন?, কারো কাছ থেকে 
একটি সেন্টও নেইনা অথচ প্রত্যেক দিন পনর হতে কুড়ি মাইল 
হাটি। তুমি যা খেতে দাও তাতেই আমি সন্তষ্ট। লোভ, শ্রমবিমূখতা 
এসব হুল ধশবীরের প্রধান অন্তরায় । আমি এসব জর করেছি। 
যদিও শরীর হতেই মনের উৎপত্তি, শরীরের ধবংপের সংগেই মনেরও 
ংস হয় তবুও আমার মশে এমন শক্তি অর্জন করেছি যাতে যে 

.কোন সময় এই শরীরকে নাশ করতে পারি। 

মনটাকে তুমি কি মনে কর? 

মনই হল জীবন, শরীর তার যন্ত্র, যেমন চালাও তেমনি চলবে ! 

যদি কলের হয় এবং ওঁষধ ন। পাও তখন কি বাচতে পারবে? 

শরীর রক্ষার্থে তধধের সষ্টি। মন জানে যদি উষধের হব্যবস্থা 
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না! করতে পারে তবে তার বাসা ভেংগে যাবে। এসব বাজে কথা 
রাখ হে। যাঁরা কোন কাজই করতে পারেনা তারাই এসব বাজে কথায় 
মন দেয়। 

তুমিই বাজে কথা প্রথম আরম করেছিলে । তুমিই বল্ছিলে 
লোভ, শ্রমবিমুখতা| এনব কর্মবীরের অস্তরায়। শুনে সখী হলাম তুমি 
কর্মবীর হতে চলেছ। বর্মবীরই যখন হতে যাচ্ছ তখন আরও কিছু 
আয়ত্ব কর। দরকার | 

সেকী জিনিস উইলী? 

ডলার । 

ডলার ত তোমার অনেক আছে। 

ই] সে কথাই বলছি, হয়ত কেউ আমাকে হত্যাও করতে পারে । 
আমার মৃত্যুর পর যাতে তোমাদের অভাব না হয় তারও ব্যবস্থা কর! 
দরকার । যার কাছ থেকে আমি ডলার পাই তার সংগে তোমাদের 
পরিচয় হওয়] দরকার । | 

তুমি কি সত্যই মরবে মনে কর? 

অনেকট1 তাই। এক দিকে সরকার অন্ত দিকে গুগ। প্রেসিডেন্ট 
এই ছুট! শক্রর হাত থেকে রেহাই পাওয়| কষ্টকর ব্যাপার। গত চার 
বৎসর যাবত আমি বেড়াচ্ছি। অভিজ্ঞত1 অনেক হয়েছে । তোমার 
মত লোক সহজে পাবন! কিন্ত জেনে রেখো আজকের দিনে একটি 
নিগ্রোকে তিন ভলারে কেনা যায়। চাকরি দিলে কোন কথাই 
নাই। অভাবের তাড়নায় আজ নিগ্রোদের প্রত্যেকের ঘরে ঘরে 
হাহাকার রব উঠেছে । নিগ্রোদের কথ! ছেড়ে দাও, আজ কত জন 
আমেরিকান্‌ বুদ্ধি স্থির রেখে সংসার চালাতে পারছে? যে সকল 
'আমেরিকান্‌ পূর্বে সাম্রাজ্যবাদী ছিল আজ তারা ফাসিস্ত হয়েছে» 
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অতএব বন্ধু, তোমার ভাকাত বন্ধুদের আমি অন্তত বিশ্বাস করতে 
পারিনা । তাদের স্থমতিই যদি হয়ে থাকে তবে ডাকাতি ছাড়ে ন। 
কেন? তুমি বলবে, তাদের দক্ষিণ হন্তের কাজ কি করে চলবে? 
উত্তরে বলছি, যার দক্ষিণ হৃস্তের কাজ চালানর জন্ত ডাকাতি করতে 
পারে, তাদের পক্ষে আমার মত লোককে ধরিয়ে দিতে কতক্ষণ? 
শ্বীকাঁর করি তুমি মরতে পারবে কিন্তু লোক চরিত্র অনুধাবন করার 
দিক দিয়ে তুমি একেবারে শিশু। তোমার সুন্দর মুখ, তার উপ 
খাসির মত ব্রঙ্গচর্ধ্য, এই ছুটার দিকে তাকিয়ে লোকে তোমাকে 
ভালবানে, কিন্ত যেই বাষ্ট্রনৈতিক কাজে নিযুক্ত হবে তখন কোথায় 
যাবে তোমার সুন্দর মুখ আর খাসির মত ব্রক্ষচর্ধ্য ! চল, আজই চল 
আমাদের গুপ্ত ধনাগার দেখিয়ে আমি । উইলীর কাজ এবং কথা এক। 
তাড়াতাড়ি করে নিউইয়র্ক রওয়ানা হল এবং যারা তাকে আধিক 
সাহাধ্য করত সকলের সংগে ম্যাকের শুধু সাক্ষাৎ নয় যাতে ইচ্ছা 
মৃত ডলার পেতে পারে তার ব্যবস্থা করে চিকাগো ফিরে 
আসল। 
অনেক চিন্তার পর উইলী আমেরিকার কমিউনিষ্ট পার্টির সংগে 
সংযোগ স্থাপন করল এবং তাদের জানাল নিগ্রো নামে একখান! 
সাথ্থাহিক পত্রিক! নে প্রকাশ করতে চায় এবং কিরূপ প্রবন্ক তাতে 
থাকবে বলে আসল । উইলীর গ্রন্তাবে সাধারণ সম্পাদক রাজি হলেন, 
কিন্ত কতকগুলি লোক তাতে আপত্তি জানাল। তারা বল্লে, এ সব 
সাম্প্রদায়িক ব্যাপার, কমিউনিষ্ট পার্টি এতে কোনরূপ সহাঙ্গভূতি দেখাচ্ছে 
পারেনা । সাধারণ সম্পাদক মহা বিপদে পড়লেন। . বিষয়ট। 
রিফর্মইজমের মধ্যে চলে যায়। প্রকৃতপক্ষে দেখানকার সম্পাদক এক 
জন রিফর্মইই্ ছিলেন। রিঙলিউসনারী হলেই তার মতিগতি অন্য 
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রকমের হয়। ম্যাক সবই শুনছিল। তাঁর বিবেচনা বৃদ্ধি যদিও 
উইলী হতে অনেক কম ছিল, তবুও কি করলে নিজের উপকার হবে সে 
বুঝত। রিফর্মইষ্টরা নিজের উপকার অপকার ভাল করে বুঝে না। 
তার] ভয়ানক আত্মকেন্দ্রিক এবং সকল কথায় সায় দেয়। যে দিকে ছু 
পয়সা পায় সেদিকে ঢলে পড়ে । উইলী বুঝতে পারলে বাস্তবিকই 
বিষয়টি একেবারে কমিউনাঁল, পেজন্ব কারে। সংগে পরামর্শ ন1 চালিয়ে 
শুধু দুজন আমেরিকান্কে ভাড়া করে চলে আসল। কথা থাকল, 
উইলী য! বলবে তাই ভাল করে লিখতে হবে। আত্মকেন্দ্রিকের সংগ 
পরিত্যাগ করাই ভাল। 

ম্যাক এবার সর্বাধিকারী হয়েছে | ডলার তারই হাতে দেওয়। 
হয়েছে। এন্তনী পৃবেও পুম্তকে মন ডুবিয়ে রাখত, এবার এন্তনী 
লিখতে আরম্ভ কবেছিল। তার প্রথম প্রবন্ধের নাম ছিল “আমর! নিগ্রে। 
কি আমেরিকান্‌*, এই গ্তবন্ধ প্রথম প্রবন্ধ রূপে ছাপতে দেওয়া হয়েছিল। 
অবশ্ঠ ভাড়াটে আমেরিকানরা অন্ত প্রবন্ধ প্রথম দিতে চেয়েছিল 1 
এন্তনীর আদেশ অমান্য করার মত ক্ষমতা ভাড়াটে আমেরিকান্দের 
দেওয়া হয় নি। নুতন করে “নিগ্রো” চিকাগোতে প্রকাশিত হবার 
পর বিক্রি মন্দ হল না, তবে যারা কিনেছিল সবাই ছিল শ্বেতকায়। 
নিগ্রোরা খুব কমই কিনছিল। দক্ষিণের স্টেটস্গুলিতেও কিছু দনিগ্রো" 
পাঠান হয়েছিল। সপ্তাহ শেষ হবার পূর্বেই সংবাদ এসেছিল, সবগুলি 
পন্জিকাই বিক্রি হয়েছে, আগামীবারে যেন বেশি করে নিগ্রো পত্জিকা 
পাঠানে! হয় । এই সংবাদ পেয়ে ম্যাক বিচলিত হল এবং উইলীকে 
বললে, «দেখলে উইলী, সরজমিনে থেকে কাজ করলে কত লাভ হয়? 
লোকের মধ্যে থেকে কাজ করলেই এক ফল হয় আ'র বাইয়ে থেকে 
করলে ফল বোধহয় মোটেই পাওয়া! যায় না। তোমরা! ছুজন এখানে 
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থেকে কাজ চালাও, আমি দক্ষিণের স্টেট গুলিতে নিগ্রো "পত্রিকা 
বিক্রয়ার্থ চলে যাওয়াই ভাল মনে করি |” . 

উইলী অনেক ক্ষণ চিন্তা করে এন্তনীকে দক্ষিণে চলে যেতে 
বললে । এন্তনী বিনা প্রতিবার্দে সেদিনই দক্ষিণের স্টেটগুলিতে 
চলে গেল। এবার ম্যাকের ঘাড়ে প্রেস চালানোর গুরু" ভার পড়ল। 
ভাড়াটে লোককেই সম্পাদক কর! হয়েছিল। নাম মুফি। মুফধি খাটি 
আমেরিকান্‌ । তার বৃদ্ধ প্রপিতামহ স্বন্ত্রীক ইংলগ্ড হতে নিউইয়র্কে 
বলবাস আরম্ভ করেছিলেন। নিজন্ব বাড়ি থাকা সত্বেও মুফ্ি কখনও 
নিজের বাড়িতে থাকতেন না। আব এ হোটেলে কাল, সে হোটেলে 
একাকী থাকতেন। মুফ্ি জানতেন, প্রগতিশীলদের দলে থাকতে 
হলে নিজের বাড়িতে থাকা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নয় । অবশেষে তিনি 
নিউইয়র্ক পরিত্যাগ করে চিকাগোতে থাকতে আরম্ভ করেন। এখানেও 
তিনি এক হোটেলে বেশি দিন থাকেন ত ছুই সপ্তাহ, এর বেশি .নয়। 
বুদ্ধিমান লোক, তার পরেও বিশেষ অভিজ্ঞতা থাকায় আত্মগোপন করে 
থাকাই তার ভাল .লাগত। 

মুফির পরিচাপনায় নিগ্রো পত্রিক' সর্বজনমাদূত হয়ে উঠল। 
সারকুলেশন বেড়ে গেল। ম্যাক প্রায়ই প্রবন্ধ লিখত কিন্তু উইলীকে 
নিয়ে বড়ই বিপদে পড়ল। যে সকল ডাকাত উইলীকে সাহায্য করবে 
বলেছিল, তারাই উইলীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হল। উইলীর জীবন 
অতিষ্ট হয়ে উঠপপ। উইলী কি করবে ভেবে পাচ্ছিল না। তার মনে 
দুর্বলতা দেখ! দিয়েছিল। হাজার লোককে ও একাই ঠেকিয়ে রাখা যায়, 
নেই সাহন তার মন থেকে লোপ ৫পয়েছিল। সব সময় ভাবত এই 
বুঝি তাকে ধরতে এসেছে, এই বুঝি তাকে গুলি করল। এই ধারণা- 
গুলি যখন উইলীর মেনিয়াতে পরিণত হতে চলছিল তখন চিকাগোর 
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এক একতলা বাড়ীতে একজন প্রফেসরের লেকচার শুনবার জন্ত ছন্মবেশে 
ইলী উপস্থিত হল। 

প্রফেলরের লেকচার শুনবার জন্য যারা! এসেছিলেন তাদের মধ্যে 
অনেক নিগ্রোও ছিল। নিগ্রোরা চেয়ারে বসেছিল। শ্বেতকায়র! 
কোন আপত্তি করছিল না। প্রফেসরের লেকচারে বিষয় ছিল “দুনিয়ার 
মজুর এক হও, কারখানার মালিক নিজে হও |” এক ঘণ্টারও বেশি 
লেকচার দেবার পর অনেকগুলি শ্বেতকায় বয় কাফি ভত্তি পেয়ালা নিয়ে 
অন্যান্যদের যেমন দিচ্ছিল তেমন দিচ্ছিল নিগ্রোদের। ঘরটাতে বর্ণ-' 
বৈষম্যের নাম গন্ধও ছিল না। দৃশ্ঠটি দেখে উইলীর প্রাণে এক অপূর্ব 
পরিবর্তন ঘটল । গে ভাবছিল, কমিউনিষ্টদের মধ্যেও বোধহয় সাদায় 
কালোয় পার্থক্য থাকে । কমিউনিষ্ট পার্টি তার পরিচালিত নিগ্রো 
পত্রিক! পরিচালন! করতে অস্বীকার করাতে এই ধারণ! জাগ্রত হবার 
যথেষ্ট কারণ ছিল । 

সভার শেষে যে কয়েকজন নিগ্রো সভাতে যোগ দিয়েছিল তারই 
একজনের সংগে পরিচিত হবার জন্ত বাইরে 'অপেক্ষা করছিল। 
নিকলসন্‌ নামে এক নিগ্রো ভদ্রলোক একটি গ্েকচার দিয়েছিলেন, তার 
লেকচার অনেকেই প্রশংসা করেছিল । তিনি বের হয়ে আদার পর 
উইলী তার সংগে পরিচিত হল এবং কিছু খেতে নিমন্ত্রণ করল। 
নিকলসন উইলীর নিয়ন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেন না। নিকটস্থ নিগ্রে। 
রেস্তোরায় প্রবেশ করলেন। 

নিকলমনের হাতে একখানা নিগ্রে। পত্রিকা ছিল। উইলী সেই 
পত্তিকা সম্বষ্ষে মন্তব্য করে বললে, এতে কি সাম্প্রদায়িকতার বিষ 
ছড়ানো হয় না? 

নিগ্রো পত্রিকা মোটেই সাম্প্রদায়িক নয়, যা ঘটছে তাই লিখছে 
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তবে শুধু নিগ্রোদ্দের কথাই নিগ্রো পত্রিকাতে প্রকাশিত হচ্ছে, এর 
বেশি বলতে পারবেন না। নিশ্রোদের কথা যদি শ্বেতকায়দের 
পত্রিকায় প্রকাশিত হত এই পত্রিকার অস্তিত্বের দরকার হত না। 

নিকলসন উইলীকে শ্বেতকায় মনে করেই কথা বলছিল। উহ্লীও 
নিজকে শ্বেতকায় জাহির করছিল । 

উইলী নৃতন বিষয় উত্থাপন করগ্পে। নে বঙলে, “গুন! যায় উইলী 
নামে লোকটা নাকি মোটেই ভদ্রলোক নয় অথচ দে এত বড় পত্রিক! 
পরিচালনা করছে কি করে?” 

নিগ্রে। ভদ্রলোক বললেন, বিষয়টা! এবেবারে উপ্ট। শুনেছ। আমার 
যতটুকু অভিজ্ঞতা আছে তাতে মনে হয় উইলী অতীব সজ্জন লোক। 
ম্যাক নামে এক যুবকের সংগে আমার পরিচয় হয়েছে, সে বলেছিল 
উইলীর পেছনে নিগ্রো৷ এবং শ্বেতকায় গুগার দল লেগেছে যাতে তাকে 
হত্যা করতে পারে। প্রেসিডেন্ট গুপ্ডাও নাকি উইলীকে হত্যা করতে 
চেষ্টা করছে । তোমার নিশ্চয়ই জানা আছে, যখনই ওয়াল গ্রিট কোনও 
লোককে কাবু করতে পারে ন। তখন তারা সেই লোকটার হত্যার ব্যবস্থা 
করে এবং অনেক ক্ষেত্রেই কৃতকার্ধ্য হয়। উইলীকে হত্যা করা তাদের 
কাছে ছেলে খেলা মাত্র ।. 

উইলী জিজ্ঞাসা করলে, "তাদের কাছে যদি ছেলে খেলাই হয় তবে 
এখনও হত্যা করছে না কেন?" 

তোমার প্রশ্ন করাটাই ভুল হয়েছে।. তোমার জিজ্ঞাসা কর! উচিত 
ছিল, উইলীকে হত্যা করা ওয়াল স্্রীটের পক্ষে ছেলে খেলা কেন এবং 
তারপর জিজ্ঞাসা কর! উচিত ছিল, কেন ভারা এখনও উইলী এবং 
সহকারী ম্যাককে হত্যা করছে না? উত্ত় প্রশ্নের উত্তর আমি একই 
সংগে দিচ্ছি । উইলীকে হত্যা! করবার সময় এখনও হয় নি, সময় হলেই 
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উইলীকে তার অফিসে একজন নিগ্রোই হত্যা করবে । আমাদের মধ্যে 
অনেক লোক আছে যার! আমেরিকাঁনদের মনিব মনে করে এবং সেই 
সংগে আরও মনে করে যে মনিবের আদেশ পালন কর! ছাড়া আর কোন 
কাদ্জ নেই। শুনেছি উইলী প্রগতিশীল, তিনি আত্মগোপন কর] পছন্দ 
করেন না, সে ক্ষেত্রে তাকে হত্যা! করা মোটেই কষ্টকর ব্যাপার নয়। 
তিনি আমেরিকার একজন বিশিষ্ট নাগরিক হতে চলেছেন, তাকে যদি 
হত্য। কর! হয় তবে ভালই, আমেরিকার নিগ্রো৷ জাতের চেতন! হবে। 
আজকের দিনে শিক্ষিত নিগ্রো ভাল করেই বুঝতে পারছে তাদের 
ভবিষ্যৎ মোটেই উজ্জল নয়। যি তাদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করতে হয় তবে 
আত্মত্যাগই হবে প্রথম উপাদান । আপনি উইলী সম্বন্ধে চিন্তা করবেন 
না । কত নিগ্রো শিশু দৈনিক হত্য1 হচ্ছে সে সংবাদ রাখেন কি? 

ই] তাই ত বিষয় গুরুতর, আপনার অনেক সময় নষ্ট করলাম, 
ক্ষমা করবেন । 

রেস্তোরশার বিল চুকিয়ে দিয়ে উইলী চিন্তিত মনে হোটেলে ফেরল 
এবং ম্যাককে দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলে সংবাদ কি ম্যাক, এবার 
নৃতন প্রবন্ধকে লিখছেন? 

ংবাদ ভাল নয় উইলী, তুমি নীচের তলায় চলে যাও, গুগ্ডার দল 

হোটেলের চারিদিকে চলাফের] করছে, কে উইলী চিনতে পারছে ন৷ 
সেজন্ই এখনও বেচে আছ । আর একটা কাজ করতে পার, এখানে 
অনেক ইষ্ট ইণ্ডিজ আছে তাদের দলে ভিড়ে গেলে বেশ ভাল হবে।' 
এদের শক্র নেই। সকলেই বুটিশ প্রজা, জামাইকা থেকে এসেছে, বলত 
এক্ষণই একট! নকল পাস্পোর্ট করিয়ে তোমার পকেটে দিতে পারি। 
কয়েক দিনের জন্য ইউনিয়ন জ্যাক তোমার টুপিতে লাগিয়ে দিলেই হবে» 
সকলেই জানবে তুমি ইষ্ট ইত্ডিজ। 
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আপাতত তাই কর] যাক, আমিও স্থান পরিবর্তন করব আজই, 
তুমি এখানে একা থাতে পারবে ত? 

আমার জন্ত ভয় করো না উইলী। মৃত্য আমার পায়ের ভৃত্য, 
এইটুকু অর্জন করেছি বলেই আজ চিকাগোর মত সহরে বুক ফুলিয়ে 
হাটতে পারছি। 

চিকাগোতে নকল পাস্পোর্ট তরী করতে বেশিক্ষণ লাগে না। 
ছুঘণ্টার মধ্যে নকল পাসপোর্ট উইলীর পকেটে ম্যাক গুজে দিয়ে এক 
খানা বৃটিশ পতাক। উইলীর টুপিতে লাগিয়ে দিল। উইলী ইঠ্ট ইঙ্ডিজ 
পাড়াতে চলে গেল । যদিও সেই পাড়াট। চিকাগো নগরের এক অংশ 
তবুও সেখানে দারিদ্র্যের ছাপ ছিল । অনেকেই সেই পাঁড়াকে চিকাগোর 
গ্যাথ বলত, আর কেউ বলত দরিদ্র ইংলিশদের পাড়1। 

উইলী কি করবে কিছুই ঠিক করতে পারছিল না। হঠাৎ তার মনে 
হুল “০ে* মারকেটের কথা। মে দিবসের হৃষ্টি “হে” মাতকেটে 
হয়েছিল। উইলী গেল “হে” মারকেটে। সেখানকার একট উত্তম 
রেস্তোরশতে বসে কিছু খেল, তাঁরপর «হে* মারকেটের অনেকগুলি 
দোকান এবং ব্যবসায়ের কেন্দ্র দেখল । সেও যেন একজন ব্যবসায়ী 
সেই ভাবেই চলছিল। অনেকক্ষণ মে দিবসের কথাই ভাবলে। মে 
দিবসের ঘটনাগুলি তার চোখে ভেসে উঠছিল । উইলী ভাবছিলঃ 
তাকেও আত্মবলিদান করতে হবে নতুবা নিগ্রো৷ জাতের উন্নতি হবে না। 
পরক্ষণেই সে আবার মত বদলালে । সে ভাবলে, যদি মরতেই হয় তাড়া- 
তাড়ি নয়। অন্তত ডিট্রয় গিয়ে কিছু করার পর মরব, এর পূর্বে নয়। 

কিন্ত কথ। হল আমেরিকাতে নিগ্রোদের জন্ স্তায় বিচার বলে কিছু 
নেই, এদেশে কি করে কি করা যায়? কারণে অকারণে যে দেশে 
নিগ্রোদের শান্তি দেয়, ম্যাজিষ্রেট যেখানে অন্তায়ের আশ্রয় দেয়, রাষ্ট্রে 


১২২ আমেরিকার নিগ্রো 


মুরব্বিব যাদের মানুষ বলে স্বীকার করে না, সেখানে কোন কিছু করার 
মানেই পাইকারী হিসাবে হত্যা । পাইকারী হিসাবে হত্যার জন্ত 
নিগ্রোর। কি গ্রস্তত হবে? নানা চিন্তায় চিন্তিত হয়ে হে” মারকেটের 
পাশের পার্কে উইলী আশ্রয় নিলে । সে যে বেঞ্চে বসেছিল সেই বেঞে 
আরও ছুই জন নিগ্রে। বসেছিঙ্ল। নিগ্রোরা যখন কথা বলে, তখন 
তাদের কথা শেষ হয় না, 'মাবার যখন চুপ করে থাকে তখন একেবারে 
চুপচাপ । তখন উভয় নিগ্রোই চুপচাপ ছিল । হঠাৎ একজন বললে, 
*তবে লোকটাকে পাওয়। যাবে না, চল অন্তত্র যাই।” দ্বিতীয় নিগ্রো 
বললে, ইংলিশ পাঁড়াটা ঘুরে আসা যাক, হয় সেদিকেই গেছে । মাথার 
টুপিটা দেখলেই বুঝতে পারব । লোকট] নিশ্চয়ই আমাদের মত 
কালো, মাথায় টুপি এবং নেই টুপিতে ইউনিয়ন জ্যাক রয়েছে। 
উঠো, আর বসে থাকলে চলবে না। 


ছুটে। নিগ্রো! একটু দূরে যাবার পরই উইলী টুপি হতে ইউনিয়ন 
জ্যাক খুলে ফেলল এবং একটি ভাষ্টবিনে ফেলে দিয়ে পুনরায় বেঞ্চটাতে 
বসল। উহইলীর চিন্তা হল, তবে কি ম্যাক তার সংগে প্রতারণা 
করেছে? হতে পারে, একবার পরীক্ষা করা চাই। সনে ফিরে চলল 
ম্যাকের ঘরের দিকে । পথে দেখা হল সেই ছুটি নিগ্রোর সংগে । উপ- 
যাচক হয়ে কথা বললে নিগ্রোরা ভাবে লোকটা নিশ্চয়ই দরিদ্র, সে 
তাদের কাছ থেকে কিছু চায়? 

উইলী বলছিল, «“দিনট। বেশ পরিফার ।” 

বেশ পরিঞার বস্‌, অপনি কি এদ্দিকেই থাকেন 

কেন বলত? | 

তেমন কিছু নয়, এদিকের ইংলিশ নিগ্রোগুলি শুধু খেতে আর 
'শ্ুতেই জানে। রি 


চিকাগে। হতে ডিট্রয় ১২৩ 


আর একটি কথ! বল নি বন্ধু, ইংলিশ নিগ্রোরা বেশ নাচতেও 
পারে। তোমাদের মত নিজের খেয়ে পরের গরু চড়ায় 
না। 

সেকি কথা বস্‌? 

ই] তাই হল আসল কথা, এই দেখ নিগ্রো পত্রিকা । এই পত্রিকাতে 
যা! লেখা হয় সবটাই তোমাদের মঙ্গলের জন্ত, অথচ শুনতে পাচ্ছি এই 
পত্তিকার পরিচালক নিগারটাকে তোমাদের মত প্লোকেই হত্যা করবার 
চেষ্টা করছে । আমাদের দেশে কিন্তু সেবপ কিছুই দেখতে পাওয়া যায় 
না। এই সেদিন আমি জামাইক! হতে এসেই এখানকার অর্থাৎ ইংলিশ 
পাড়াতে এই কথাই প্রথম শুনলাম । 

এটা জামাইকা নয় বস্‌, এটা চিকাগো, বুঝলেন বস্‌। 

হা, বেশ ভাল করেই বুঝতে পেরেছি ; আচ্ছা, এখন যাই। 

ভিন্ন পথ ধরে উইলী হোটেলে পৌছল এবং ম্যাককে তার রুমেই 
দেখতে পেয়ে প্রথমই জিজ্ঞাসা করল "ম্যাকঃ তুমি কি আমার সম্বন্ধে 
কারে৷ কাছে কিছু বলেছ ?” উইল যেম্যাকের রুমে প্রবেশ করেছে 
এবং তাকে লক্ষ্য করেই কথ! বলছে, সে সম্বন্ধে ম্যাক একটুও সচেতন 
ছিল না। নিগ্রো রক্তের প্রাবল্য যাদের শরীরে থাকে তারা যখন 
কোন বিষয় গভীরভাবে চিন্তা করে তখন তন্ময় হয়ে যায়। ম্যাককে 
নিগ্রে। একট! ঝণকানি দেবা মাত্র তার জ্ঞান হল এবং তাড়াতাড়ি করে 
উইলীর মূখ চেপে ধরে এক টুকর। কাগজে লিখল, '“আর কথা বলো! না, 
আমাদের কথ! ম্যানেজার শুন্ছে। এস বেড়িয়ে পড়ি, তোমার অস্বেষণে 
লোক বেরিয়েছে, পাঁওয়! মাত্রই হত্যা করবে।” 

উইলীকে আর কোন কথা বলতে না দিয়ে সুটকেস্টা হাতে করে 
ম্যাক রুম থেকে বেরিয়ে পড়ল। উইলী আগে চলে গিয়েছিল, একটু 


১২৪ আমেরিকার নিগ্রে। 


দুরে গিয়ে উওয়ে একটি ট্যাক্সি ভাড়া করে রেল স্টেসনে গেল এবং 
ডিট্রয়-এর টিকিট কিনে ডিট্রয়ের দিকে রওয়ানা হল। 

ম্যাক বলছিল, এবার আমরা আর এক সহরের বাসিন্দা হতে 
চলছি। আমাদের অবর্তমানে যারা নিগ্রো পত্রিকা চালাবে তার! 
সবাই শ্বেতকায়। 

উইলী বাধ! দিয়ে বললে, "কে বলছে এর! শ্বেতকায়, এর! সবাই 
কমিউনিষ্ট । কমিউনিষ্টদের মধ্যে বর্ণভেদ অথবা জাতিভেদ নেই। 
মাজষের পরম মিত্র বলতে যদ্দি কেউ থাকে ত কমিউমিষ্ট । ম্যাক 
কমিউনিষ্ট হতে চাইছিল, কিন্তু তার মন সুন্দর ছিল না। এমন হ্থন্দর 
বিষয়ে অস্থন্দরের ছাপ মার অনস্ভব। 

প্রেসিভেষ্ট দ্রিট অনেক লম্বা। এই গ্রিটে বিভিন্ন দেশের লোক 
বাধ করে। কেউ কারে! সংবাদ রাখে ন1। ঘরের ভাড়া দেওয়া, 
দৈনিক মজুরী অর্জন, খাওয়া এবং বিকালে আমোদ প্রমোদ করা, এই 
হুল এই সহরবাপীর এক মাত্র ধৈনন্দিক জীবন। পাশেই লেক এবং 
স্থরঙ্গ পথে কানাডা রাজ্যের" উইন্চেষ্টার যাবার পথ। অনেকে 
উইনৃচেষ্টারে গিয়েও আনন্দ করে। এবার উইলী এবং ম্যাক এমনই 
এক সহরে পৌছল যেখান থেকে ভিন্ন দেশে পলায়নের সহক্জ এবং বিভিন্ন 
পথ ছিল। ডিট্য় পৌছেই উন্য়ে মিলে কানাভ। বেড়াতে গেল। 
পথে কোনরূপ বিপদ হয়নি । কানাড়াতে নিগ্রে। লিঞ্চ করা হয় না 
অথবা আমেপিকাতে যেরূপ ভাবে নিগ্রোদের প্রতি যেরূপ অত্যাচার করা 
হয় নেবূপ কিছুই করা হয় না।. 

উইলী দেখলে এই সহরেই থাকতে হবে। এখান থেকেই 
নিগ্রোজাতের উন্নতির জন্য প্রাণ দিয়ে খাটতে হবে। পালাবার বেশ 
সুযোগ রয়েছে । ম্যাক দেখলে এই সহরের 'নিগ্রোর! ধূর্ত এবং 


চিকাগে! হতে ডিউ্রয় ১২৫ 


আত্মকেন্ত্রিক নয়। এখানে আমেরিকান্‌ গরগ্তাদের প্রাধান্য মে।টেই 
নেই । পিস্তলের বদলা পিস্তল, চাকুর বদল! চাকু, লাখির বদলা 
লাখি, এখানে প্রচলন করতে একটুও কষ্ট হবে না। নিগ্রো পত্রিকার 
প্রচলনও মন্দ নয়। সাধারণ নিগ্রোরা উইলী এবঃ ম্যাকের ভক্ত ছিল 
কিন্ত কখনও চোখে দেখেনি । না দেখাটা ভালই হয়েছিল। 

এই ত গেল এক দিকের কথা। ম্যাক যখন পথে চলত তখন 
গাস্ভীধ্য বজায় রাখার চেষ্টা করত। আমেরিকান্রা সেটা পছন্দ করত 
না। সাদাদের পাড়ায় বেড়াবার সময় ঠেল। ধাক্কা খেতে হ'ত। 
নিগ্রো পাড়ায় এসে গল্পের আকারে বলত । নিগ্রোদের ঠেলা ধাক্কা 
খাওয়1 গা-সওয়। হয়ে যাওয়ায় কেউ এসব বিষয় নিয়ে আলোচনা পর্য্যন্ত 
পরিত্যাগ করেছিল । ম্যাক প্রায়ই গীজতে যেত এবং উপাসন 
হয়ে যাবার পর নিগ্রোর্দের ঠেল। ধাক্কা খাওয়ার কথা সকলের কাছে 
বলত । অনেকে বিষয়টা গ্রহণ করত অনেকে পরিত্যাগ করত। 
নিগ্রো পাত্রীর এমব কথা মোটেই পছন্দ করত না। কি জানি তাদের 
ভাতা বন্ধ হয়ে যায়, সেই ভয়ে ভীত হয়ে এমব কথা যাতে গীজগতে ন। 
হয় সেদিকে অনেকেই লক্ষ্য রাখত । কিন্তু ম্যকের অন্থকরণ করে নিগ্রো 
পাড়ার সকল নিগ্রে। গীজর্শতেই উপাসনার পর এসব কথা নিয়েই 
আলোচনা! করতে আরম্ভ করল। পাত্রীদের আর ক্ষমতা থাকল না 
এসব কথা বন্ধ করে। বিষয়টা ক্রমেই উগ্র হয়ে উঠল। পাক্জীর৷ 
যতই বলছিল এক গালে চপেটাঘাত করলে অন্ত গাল এগিয়ে দাও, 
এবং সেই সংগে ইগ্ডিয়ার মহ্ঃজ্স! গান্ধির অহিংস চিস্তাধারারও উপমা 
দিচ্ছিল, খন নিগ্রোদের মধ্যে অবতারবাদের প্রতি প্রবল অশ্রদ্ধ। 
জেগে উঠে। 

ম্যাক ভয়ানক চতুরতার সঙ্গে নিগ্রো পল্লীতে শ্বেতকায়দের অত্যাচার 


১২৬ আমেরিকার নিগ্রে। 


স্থানে স্থানে বলতে থাকে । ইতিমধ্যে একটি ঘটনা ঘটে। নিউইয়র্কে 
এক জাহাজ নিগ্রো সেপাই উপকূলেই নিমজ্জিত হয়। "অনেকে অন্মান 
করে এই জাহাজ ডুবির পেছনে শ্বেতকায়দের কারসাজি রয়েছে । 
জার্মানদের সংগে নিগ্রোর। যুদ্ধ করবে কিংব। জাপানীর্দের দেশে নিগ্রে। 
সেপাই প1 দেবে অনেকে পছন্দ করত না। এসব কারণে নিগ্রো 
সেপাইদের সলিল সমাধি সন্দেছের বিষয় হয়েছিল । অনেক নিগ্রে। 
রিক্রুটিং আফিসের কাছ ঘেসতেও পছন্দ করত না। এদিকে চিকাগে। 
হতে প্রকাশিত পনিগ্রো” নিগ্রোদের মধ্যে প্রবল আলোড়ন 
এনেছিল । ্ 

উইলী জোক সমাজে মুখ দেখাত না, ম্যাক শুধু ছুটাছুটি করত। 
ম্যাকের যন্ত্রণায় সরকারী কর্মচারীবুন্দ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল । 
আমেরিকায় সরকার অতি সহজে কারে ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে না। 
বেসরকারী নানা উপায় থাকতে সরকার ছোট খাট বিষয়ে হাত দিত 
না। গুণ্ডা হল বেসরকারী অস্ত্র বিশেষ। গুগডারা ম্যাক এবং 
উইলীর সন্ধানই পেল না। একেত উইলী এবং ম্যাক-এর চেহার। 
কি রকম কেউ জানত না, দ্বিতীয়ত এরাও অপদার্থ ছিল না৷ যাতে অতি 
সত্বর ফাদে ফেল! যায় । চারিদিক থেকে নানা রকম ফাদ পাতা হল, 
ফাদেই যখন এরা পা দিলনা অথচ নিগ্রোদের মধ্যে অসস্তুষ্টি ক্রমেই 
বেড়ে চলছিল, তখন গোয়েন্দার সংখ্যা বাড়ানো ছাড়া আর উপায় 
ছিল ন1। 

লেকের তীরে কেউ বসে নেই। উত্তরের শীতল বাতাস বইছিল 
হুছকরে। এপ্রিল মাস। তখনও পাহাড়ের গা ঘন বরফ ঢেকে 
রেখেছিল । উইলী এই শীতের মধ্যে একট। দেওয়ালে হেলান দিয়ে, 
লেকের ঢেউ গুণছিল। ম্যাক উইলীর পাশে পাশে দাড়িয়ে নিগ্রোদের 


চিকাগে। হতে ডিট্রয় ১২৭ 


€ 


ভবিষ্যৎ চিন্তা করছিল । তাদের সামনে দিয়ে লৌহ শিরন্ত্রান মাথায় 
দিয়ে কতকগুলি সেপাই চলে যাচ্ছিল। ম্যাক এবং উইলী সে দিকে 
একটুও দৃষ্টিপাত করছিল না। হঠাৎ বারট] শ্বেতকায় তাদের সামনে: 
এসেই যে যেমন ভাবে পারল বেশ করে মারল। তারপরই শ্বেতকায়র। 
উধাও হৃল। উইলী বুঝতে পারল না তাকে কেন মার! হয়েছে 
ম্যাকের মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছিল। তাড়াতাড়ি করে একখানা মোটর 
গাড়ি এনে ম্যাঝকে নিয়ে নিগো পাড়ার দিকে রওয়ানা হল। 
প্রেসিডেন্ট রোড অতিক্রম করার সময় একটা বন্দুকের গুলি ম্যাকের 
মাথা ভেদ করে চলে গেল। ম্যাক তৎক্ষনাৎ মারা গেল। উইলী 
দেখতে শ্বেতকায়। চিন্তা করে দেখলে এই অবস্থাতে নিগ্রো পাড়াতে 
যাওয়া কোনে। মতেই বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। গাড়িতে ম্যাকের 
শব রেখেই উইলী শ্বেতকায়দের পাড়ার দিকে রওয়ান! হল। উন্মত্ত 
নিগ্রো জনতার তরফ থেকে একটা হাত বোম! উইলীর উপর পড়ল। 
উইলীর শরীর টুকরে। হয়ে রাজপথে পড়ে রইল । 


ডিট্রয়ের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সমস্ত আমেরিকাতে ছড়িয়ে পড়ল। 
এই দাঙ্গা! এতিহাসিক দাঙ্গ|!। নিগ্রোর। কোনকালে শ্বেতকায়দের 
বিরুদ্ধাচরণ করা দূরে থাক মুখ খুলে কথা বলতেও সাহস করেনি । 
নিগ্রো পত্রিকার পরিচালকগণ জানতে পেরেছিলেন, ম্যাক এবং উইলী 
উভয়েই দাঙ্গাতে নিহত হয়েছিল। এধের মৃত্যু সংবাদ ফলাও করে না 
লিখে অগ্রনিদ্ধ একটি স্থানে লিখেছিলেন, “যদিও ম্যাক এবং উইলী 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাতে নিহত হয়েছেন তবুও আমরা বলতে বাধা ম্যাক 
এবং উইলী সাম্প্রদায়িক ছিলেন না, তারা চাইছিলেন নিগরোজাতের 
নব চেতন! । আমেরিকা হতে সাম্প্রদায়িকত] লোপ করতে হলে 
অবিলম্বে চাই গ্রলেটারিয়েট পরিচালিত সোসিয়ালিজম 1” 
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ভূপর্টক ীরাসনাথ বিশ্বাসের অন্যান্য প্রকাশিত গ্রন্থাবজী 
ভ্রমণ গ্রস্থান্বলী 


বালয়েশিয়। মণ ১ম সংস্করণ ৩৮৩ 
মালয় গ্লেশের অমণ কাহিনী ) 

নবন্থাধীন শ্যাম ১ম ১ ২৪০ 
স্তাম দেশের ভ্রমণ কাহিনী ) ৃ 

ভয়েতনামের বিজ্তোঙ্থী বীর ১ম রঃ ২9 
ইন্দোচীন ভ্রমণ কাছিনী ) 

মরণ বিজয়ী চীন ৩য় সংস্করণ ৬২. 

চীন ভ্রমণ কাহিনী) 

লাল চীন ৩য় ১ (যন্্ন্থ) ৩২ 

' চালিন সোভিয়েট ভ্রমণ কাহিনী ) 

কোরিয়া অমণ ৩ক্জ ** ১২. 

দুতুত জাপান ১ম ৮ সহ 
* জাপান জ্রমণ ) | 

প্রশান্ত মহাসাগরের অশান্তি ২য় ১৪০ 
' ফিলিপাইন্‌ স্বীপপুঞ্জ, বালী এবং ইন্দোনেশিক়ার জরবারার ভ্রমণ ) 

আফগানিস্থান ভ্রমণ শর সংস্করণ (বজ্্স্ব)ট ৩৯ 

বেছুইনের দেশে হয় সংস্করণ ১॥০ 

[ ইরাক, সিরিয়, লাবানন যশ কাহিনী) 

তরুখ তুকাঁ 00 উর্থ সংস্করণ ন্‌ ২৬. 

( তৃকাঁ ভ্রমণ ) এ | 

বিদ্রোহী বলকান ১ম $ তরও 


( বুলগ্রেরীয়া, যুগোললাতিয়। এবং হাংগেরী ভ্রদণ কাহিনী) . 


